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A Babel Balazs kalocsai érsekkel folytatott beszélgetések anyagabol vallomadsos mii sziiletett. Ami-
kor elkésziilt a konyv, egyre nyilvanvalobba valt, hogy a beszélgetotars kérdései foloslegesek az irott
formaban. Az érsek ur altal elmondottak 6nmagukért beszélnek — kirajzolodik elottiink egy életpdlya, s
annak hatterében tortenelmiink utobbi fél évszazada.

Ellentmondasok, fesziiltségek, indulatok, dramai helyzetek és sorsok, jo szandéku nekibuzdulasok,
egyén és hatalom viszonya bontakoznak ki — s mindez a személyes dtéléssel hitelesitve. Am mindvégig
ott huzodik az a fényes fonal, melynek mentén az ember kiléphet létezése pillanatnyi zavarabdl és kiis-
merhetetlenségébdl. Ertelme és hite dltal folismerheti létezésiink teljességbe helyezett éneimét, igaz,
,,most még csak tiikor altal, homdalyosan”, mint Szent Pal mondja.

Délelottonkent, s tobb alkalommal délutan is folytattuk a beszélgetéseket a kalocsai érseki palota-
ban. Nyitva volt az ablak, nyareleji hangok és melegség arasztott el mindent. Békesség odakint, s bé-
kességrol szoltak Babel érsek szavai: kbzvetlen természetesseggel egy hiteles ember dltal, aki ugyan-
akkor — és ez is a hitelességhez tartozik — a megkiilonboztetés igényével és pontossagaval fogalmazta
meg élettapasztalata alapjan, amit igenelni érdemes, s amit kritikaval sziikséges illetni.

Egyéniség, hivatas, feladat: a fopasztor életvallomasaval is evangelizal, beszéljen akar az iroda-
lomrol vagy masféle miivészetrol, a nevelésrol, a kozéletrol, illetve arrdl az osi ordkségrol, melyet a
Duna-Tisza kozi foldmiives elodok hagyomanyoztak ra. S az olykort megprobaltatasok ellenére is de-
riivel végzi szolgalatat Isten orszaganak épitésében.

ELMER ISTVAN

Babel Balazs kalocsai érsek
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PRO REGNO DEI
Az Isten Orszagaért

RANK BAMULT A NAP

Gyoni szarmazasu vagyok, mara ez a kozség beolvadt Dabas varosaba. Aki ismeri Gyoni Géza, az
els6 vilaghaboru idején élt, s szibériai hadifogsagban meghalt kolt6 nevét, annak mondhat valamit a
falu neve. Gyonit eredetileg Achim Gézanak hivtak, sziiléfalujarol vette f6l koltéi nevét.

1950. oktober 18-an sziilettem egy akkoriban hagyomanyosnak tekinthetd paraszti csaladban.
Apam tizennegyedik gyermeke volt sziileinek, a tiz fiti koziil a legkisebb. Foldmivesként dolgozott,
sajat foldjei voltak, de bérben is dolgozott, ma ugy mondhatnank, nallban gazdalkodott. Edesanyam
nemigen tudott segiteni neki a munkaban, mert az 6 idejét lekotdtte a postahivatal, ahol dolgozott.

Gyerekkorunkban egy ideig otthon maradt a higommal és velem, késObb visszament a postara, s
onnan vonult nyugdijba.

Apam az 6nallé gazdalkodast a téeszesités kezdetéig folytathatta. Akkor — masokhoz hasonléan —
0 is elmenekiilt az addig nem ismert és félelmetes vilag eldl; maradt még valamennyi f6ldiink, azon
dolgoztunk, €s besegitettliink nagyapaméknak.

Edesapam menekiilése azt jelentette, hogy egy budapesti gyarban vallalt munkat. Azok a kisemmi-
zett parasztemberek, akik nem voltak hajlandok belépni a termel6szovetkezetbe, altalaban olyan véarosi
allast kerestek, amely mellett még képesek voltak megmiivelni a megmaradt haztaji foldet, s ellathat-
tak a hazkoriili allatokat. Portasnak, fiitonek alltak, ahol huszonnégy orai szolgalat utan negyvennyolc
ora pihenét kaptak. Gyon negyvenot-6tven kilométerre fekszik Budapesttol, igy az emberek — koztiik
apam is — a napi ingdz6 életformat valasztottak. 1961-ben keriilt erre sor, a masodik tagositas idején.

A téeszesitésre mar jol emlékszem. A faluban a hangos bemondo6 hiriil adta, hogy agitatorok ér-
keznek a telepiilésre, fogadjuk Oket szeretettel. Hozzank is beallitott egy ilyen, varosbol érkezett agita-
tor brigad. Ezek altalaban olyan munkasokbol alltak, akiket Ozdon, Miskolcon, az orszag tivolabbi ré-
szén toboroztak, igy a helyi viszonyokkal egyaltalan nem voltak tisztaban. E16bb szép szavakkal kezd-
ték: nagyon jo vilagnak nézhetnek elébe a parasztemberek, eddig nem volt egészségbiztositasuk, ez-
utan lesz; egyszoval elhuztdk a mézesmadzagot a parasztember orra el6tt. Ha ezzel nem értek el sikert,
egyre keményebb hangra valtottak. Idénként cserélddtek, nyilvanvaldan a falusiak , kifarasztasara” to-
rekedett a hatalom. A rajuk nehezedd nyomas miatt tobben dngyilkossagot is elkdvettek a parasztem-
berek koziil...

Apam az agitatorok érkezésekor elszokott otthonabol, édesanyam pedig — a maga nevében — rovi-
den alairta a belépési nyilatkozatot; sejtette, hogy 6t nem fogjak a postarol beléptetni a téeszbe. Ami-
kor kérdezték, apam merre van, azt valaszoltuk — ami igaz is volt —, nem tudjuk: talan a kovacshoz
ment, vagy a réten dolgozik.



Atyafisagom tagjaihoz is tobb alkalommal beallitottak az agitatorok. Ahol nem akart valamelyikiik
téesz-tag lenni, ott egyre er0szakosabba valtak. Menekiilésképpen a kényszerito és fenyegeto helyzet
eldl, csakhogy ne kelljen belépniiik a téeszbe, rokonsagom tagjai is a varosba igyekeztek; elvallaltdk a
legalantasabb gyari munkakat, példaul az egyik vegyi iizem Illatos uti részlegében, ahol a Matador ne-
vil vegyszert gyartottak, és bomlasnak indult allati tetemeket dolgoztak fel.

A megalakult termeldszovetkezetek igen gyenge ldbakon alltak. Ev végén nem tudtak munkaegy-
séget fizetni. Négy-ot évig teljes kisemmizettségben éltek a tsz-tagok.

Megmaradt foldjeinken igen sokat dolgoztam, foként a tavaszi €s a nyari sziinetben. Még mindig
tartottunk tehenet, de lovunk mar nem volt, nagyapamnak maradt csak meg a hatasa. Korabban ugyan-
is lovunk, okriink is ott allt az istalloban, mint egy parasztgazdasagban megszokott volt.

A munka megedzett, megszerettem a paraszti ¢életet, s ha nem kovetkezik be a téeszesités, sorsom
talan mas fordulatot vesz. Az istenszeretoknek minden a javara valik — mondja Szent Pal. Valdszinii-
leg agrarpalyara keriilok, jo tanuld gyerekként minden esélyem meg lett volna erre.

Az altalanos iskola elvégzése utan Erés Jozsef atya segitségével a kecskeméti piarista gimnazium-
ba keriiltem. Ez a kivalo szerzetes pap tulajdonképpen hazi drizetben élt Fels6-Dabason. Naponta je-
lentkeznie kellett a rendérségen, mert egy cimeres békepapot, akit raadasul fopasztora felfiiggesztett,
nem engedett misézni a piaristak kecskeméti templomaban. Biintetésiil helyezték az igen elhagyatott,
nadassal és pusztasaggal érintkez0, diiledez6 falu fels6-dabasi plébaniara.

Csaladom tagjai rendszeresen folkeresték 6t, esténként, amikor nem lattak, 6 is eljott hozzank. Ta-
nulményi eredményem alapjan bizonyara folvettek volna a gimnaziumba, de kollégiumi elhelyezésem
az 6 kozbenjarasanak kdszonhetd. Volt ugyanis egy szabaly: aki 6tven kilométernél kozelebb lakik az
iskolahoz, annak be kell jarnia. Mi éppen a hatarvonalra estiink, igy az 0 segitsége kellett, hogy kollé-
gista lehessek.

A Babel csalad nagyszamu, széles rokoni kozosséget alkot. Higommal, aki hét és fél évvel utanam
sziiletett, mi csak ketten vagyunk testvérek. Bar errdl otthon nem beszéltiink, nyilvan valamilyen bio-
l6giai okkal magyarazhato, hogy nem sziiletett tobb testvérem. A Balazs nevet akkoriban még kevesen
viselték. Iskolatarsaim kozott sem akadt hasonld nevil fitl. Kés6bb Szent Balazsrol irtam a kovetkezo-
ket:

Mindig olyan nagy tinnepnek tiint szimomra a Balazs-nap, amikor Balazs-aldas volt a templom-
ban. Otthon pedig valosagos nagy csaladi dsszejovetellé valt, igazdban nem miattam, hanem apamat
iinnepelték a testvérei — ugyanis téle 6rokoltem a nevemet —, 6 pedig tizedik fiuként kapta nagysziile-
imtol, amikor mar kifogytak az akkor szokasos névadasbol.

A '70-es évektol kezdodden egyre gyakrabban adtak ezt a nevet a fitgyerekeknek, ami talan annak
volt koszonhetd, hogy Jozsef Attila népszerti Altaté cimii versét megzenésitették, és széles korben
énekelték.

Erdekességként emlitem, hogy valkéi kaplan koromban még talalkoztam a Godolloén él6 Otté Fe-
renc zeneszerzovel, aki osztalytarsa volt az egyetemen Jozsef Attilanak, és a zeneszerzo kérésére ke-
resztfia szamara irta e verset a kolté. A kis Balazs, késObb folnétt koraban Amerikaba tavozott.

Az 1id6 mulasaval egyre kozelebb all hozzam Babits Mihaly Baldzsolds ciml verse, de a kevéssé
ismert Kerényi Gracia Szigligeti baldzsolas cimii kolteménye is.

Manapsag hal' Istennek a torokgyik nem 6li meg a gyermekeket, de sajnos ott a torokrak, €s a hi-
vatasos besz¢lok réme, hogy egy-egy megfazas utan berekednek. A papok, akiknek hivatasa az igehir-
detés, a sz6 emberei, akiknek nemcsak jol és érthet6en kell kdzvetitenilik a Szentirast és az Egyhaz ta-
nitasat, hanem valamiképpen azonosulniuk is kell vele.

Van szellemi rekedtség is, ami abban az esetben kovetkezik be, amir6l Jézus kora tanitdinak meg-
feddésekor beszél: ,, Tartsatok és tegyétek meg tehat mindazt, amit mondanak, de tetteiket ne kovessé-
tek, mert mondjak ugyan, de nem teszik.” (Mt 23,4) Ez lehet talan a legsulyosabb vad elleniink, most
¢s majd az itéletkor. Ugyanakkor Jézus tanitani kiildott benniinket, és Szent Pallal mi is elmondhatjuk:
jaj nekem, ha nem hirdetem az evangéliumot. Olyan vilagban €liink, ahol a sz6 inflalodott, féligazsa-
gokat hallunk, vagy nyiltan hazudnak az emberek. Egy 6reg pap baratom szokta volt emlegetni bizo-
nyos kozéleti emberekre: ugy tud hazudni, hogy az ellenkezdje sem igaz.

Jézus még azt is mondja: ,,Minden f6loslegesen kimondott szorol szamot adnak majd az emberek
az itélet napjan. Szavaid alapjan fognak igaznak itélni, szavaid alapjan fognak elmarasztalni.” (Mt
12,36) A templomban vasarnaponként fololvasott szentirasi részletek egyikében sem szerepel ez az
idézet. Mi a folosleges sz6? Ami nem épit, ami nem igaz, ami nem vigasz. Az evangélium ugyanis



minden id6ben atiit6 erejii, ¢s minden nagy mi valamiképpen az evangélium atirata.

Ne csak hangszalaink megbetegedésekor gondoljunk Szent Balazs piispdkre, hanem mas egyébkor
is, mint segitd szentre: jarjon kdzben értiink, hogy szavaink ugy formaljadk meg a gondolatot, hogy ne
csak akkor, amikor birosag elé allitanak benniinket, hanem a hétkéznapokban is az Atya Lelke szoljon
beldliink (Mt 10,20).

Apamék — mint emlitettem — tizennégyen voltak testvérek, ebbdl tizen fiuk, s apam volt koztiik a
legfiatalabb. Amint a nagycsaladokban lenni szokott, igen nagy idébeli tavolsag figyelheté meg az
atyafiak kozott. Az én nagyapam példaul a K. u. K. hadseregben, az 1896-0s millennium idején volt
katona. Harom évet szolgalt Grazban és Bécsben. Dédnagyapam pedig még az 1848-49-es szabadsag-
harc el6tt sziiletett. Nagysziileim iddseknek szamitottak mar, amikor tizennegyedikként megsziiletett
az édesapam.

Nagybatyaim nemcsak a masodik, de az els6 vilaghabortban is részt vettek mar. S amikor a réten
dolgoztunk, szamtalan torténetet hallottam tdliik Galiciardl, Isonzordl, a haborts csataterekrol, s igy
valt szamomra — bar az 6 szubjektiv latasmodjukon at — ismertté a torténelemnek ez a része.

Alsonémeditdl Lajosrnizséig, a masik iranyban a kunpeszéri, kunadacsi pusztasagokig nincs olyan
falu, ahol ne élne valamely rokonom. Oseim kozétt pasztoremberek, csikosok és mas pusztai emberek
talalhatok, tobbségiikben katolikusok. Dédoéregapamat — a follelt dokumentumok szerint — a
kunszentmiklosi reformatus templomban keresztelték. A reformatusok kozt ugy jart, hogy 6k a ,,ma-
gyar vallast” hirdették, s valo igaz, altalaban a magyar népréteghez tartoztak. A temetokben mindeniitt
follelhet6 Babel siremlék. Sokan kérdezték télem, honnan szarmazik csaladunk neve — nem tudok biz-
tos valaszt adni rd. A kozépkorban — ennyi tudhat6 — divat volt bibliai neveket folvenni.

A Babel név egyébkeént igen széles korben elterjedt. Gondoljunk csak Iszaak Babel irora. S nemré-
giben tudtam meg, hogy az Isteni Irgalom Ko6zosség latnokanak, Fausztina névérnek az édesanyjat
Bébel Mariannak hivtak.

Csordas Eors atya, aki korabban kollégdm volt, igen biiszkén Orizte nemesi multjat — én sosem tud-
tam olyan felmendkkel dicsekedni, mindig azt mondtam, az Gseim legfoljebb jarasbirdsagig vittek —
merthogy birtdk a jarast. Néla lattam egy alkalommal a magyar nemesi csaladnevek gytjteményét tar-
talmazo konyvet. Kivancsi voltam, vajon Babel nevfit taldlok-e benne. Ra is bukkantam egyre, aki a ti-
zenhetedik szazad elején Pozsonyban nemesi rangot kapott Lip6t kiralytol.

Babel néven tehat masok is €lnek, de itt, a Kiskunsagnak ezen a részén, aki Babel nevet visel, az-
zal szegrol-végrdl rokonok vagyunk. Az is elképzelhetd, hogy kun gydkerti a csalad.

Edesapaméknal az egy anyatol és egy apatdl szarmazo tiz fia megjelenésében eltéré vonasokat
mutat. Akadt koztiik viszonylag alacsony termetii, de majd' kétméteres is. Egy résziik nagyanyam agat
vitte tovabb, ezek kifejezetten hosszikas arctiak, a masik résziik kerek arcu volt, mint amilyen példaul
Gyorffy Gyorgy, a hires torténész — tehat kimondottan kun emberek arcvonasait viselték.

A csaladi emlékezet egyébként megall déd-oregapamnal. Bar azt még beszélik, iikoregapam egy
uradalom szamado csikosa volt, s a betyarok elloptak az egyik csikojat vagy lovat, 6 pedig az allat
utan ment. A tobbiek figyelmeztették, vigyadzzon, veszélyes Uton jar. Raday Gedeontol tudjuk ezt, 6
mondta a betyarvilagrdl, piszkos teriilet, s ha nem tisztitja meg valaki, az Alf6ld piszkos marad; ko-
vetkezésképpen Raday vallalta a piszkos munkat, hogy folszdmolja a betyarvilagot — melyet csak Mo-
ricz Zsigmond idealizal. Mondjuk ki 6szintén, a betyarok itonall6 rablok voltak.

Uk-oregapam rabukkant a lovara — igy 6rzi a csalddi hagyomény —, a betyarok leiiltették, tartson
veliik, mert éppen valamilyen bogracsételt ettek, s kdzben hatulrél fejbe verték. A betyartorvény sze-
rint a lovét is agyoniitotték. Tomorkény Istvannal talalkozunk erre vonatkozé leirassal. Osomet egy
buckaba kapartak el, lova hasara fektették, de a tavaszi bojti szelek idején a 16 patai és csiilkei a fold
felszine fol¢ keriiltek, igy talaltak ra: a halott zsebébdl hartyabdrre irva eldkeriilt iik-Oregapam szam-
adasa: mennyi lova, mennyi csikdja van. S amikor sor keriilt a nagy betyarperekre, akkor tisztazodott,
hogy az oreg Babelt is a kornyéken garazdalkodo betyarbanda olte meg. Falunkban az egyik épiilet-
ben, melyet — talan még ma is — Csillagnak neveznek, gytjtotték dssze az ttonalld betyarokat, s vitték
Oket azutan a szegedi Csillag bortonbe.

A predestinaciot pozitiv értelemben hiszem, de ez az eset elgondolkodtatott: élt valaha egy Gsoreg-
apam, aki képes volt arra, hogy a rablok nyomaba eredjen, s erre agyonverték. Amint Jézus mondja: a
jO pasztor ¢letét adja juhaiért. A régi magyar vilagban — nem atvitt értelemben — el6fordult ilyesmi. Az
1860-as-70-es években tortént ez a gyilkossag, az aldozat fia, az én reformatus déd-oregapam, aki
nagybajuszi, bo gatyas ember volt — a siremlékén 1évé képen ma is igy latszik —, ekkor mar folnétt



emberként élt, s joval késobb, 1917-ben halt meg,

Nagyapamra emlékszem még gyerekkorombol, nagyanyam — Kubik Katalin — is €It még sziileté-
semkor, de 6 hamarosan, még eszmélésem eldtt meghalt. Fiai elbeszélésébdl tudom, igen vallasos asz-
szony volt, hivo katolikus. Nagyapam, aki mar katolikus lett, elsé pénteken kocsival mindig bevitette
magat a Gyon kdrnyéki tanyajukrol a templomba, esténként pedig, amikor mar mindenki lefekiidt, a
petréleumlampa fényénél a Bibliat és a szentek életét olvasta.

Fonnmaradt a régi idokbdl egy olyan fénykép, amelyen valamilyen {innepi alkalommal egyiitt volt
a csalad. Mind a tiz fitl fehér ingben all a képen. Gondoljunk bele, nem volt kis munka ennyi emberre
mosni abban az idében, s apaAm elmondasa szerint, mert altalaban masok — alkalmi munkasok, vendé-
gek — is tartézkodtak a tanyan, annyit kellett siitni-f6zni, hogy megtelt a fateknd a pogéacsaval.

Nagysziileim tanyaja harom-négy kilométerre fekiidt Gyontdl, romjaiban még ma is lathat6. Meg
is maradt volna, csakhogy Taborfalvan 16teret alakitottak ki, s akkor a viszonylag 1j — harmincéves ta-
nyat — el kellett bontani. Utdna még kijartunk oda, mert a mellette 1év6 folddarab megmaradt a csalad
tulajdonaban.

Egyik unokatestvérem ma a kiskunfélegyhazi plébanos, Talapka Istvan. Az 6 édesanyja meg az én
apam els6 unokatestvérek, ennek megfeleléen az 6 nagyapja az én nagyapamnak édes testvére volt. Az
angyi — igy mondjak vidéken a nagybacsi feleségét; ha nem is kozvétleniil nekem, hanem apamnak
volt angya — a kilencvenes évek elején, id0s koraban még elmondhatta, hogy az 6 aposa az 1848-as
szabadsagharc el6tt sziiletett.

Mifelénk természetes volt, hogy mindenkinek a nevéhez hozzatettiik a rokonsagi fok megjeloléseét,
igy a Mari angyi, Rici angyi megszolitast hasznaltuk, nagybatyaimat pedig sosem bacsinak neveztem,
hanem példaul ugy: Imre batyja. Ebben a kelld tisztelet nyilvanult meg. Bevallom, kissé furcsa nekem,
amikor az unokadcséim telefonalnak, s igy kezdik: szervusz, Balazs.

Elfogadom, valtoznak az iddk, s veliik a szokasok is, de én a nagybatyaimat mindig a batyja kife-
jezés kiséretében szolitottam meg. Szigoruan magaztam oket, mint ahogyan a sziiléimet is mind a mai
napig igy szolitom meg. Mar nem tudnék valtoztatni ezen. Ez az udvariassagi forma semmiféle aka-
dalyt nem jelent a kozvetlenségben, apAmmal mindig nagyon jo kapcsolatban voltam és vagyok ma is;
s mikdzben én tovabbra is magazom, az unokak ugyanakkor tegezik.

Kifejezetten hagyomanyos paraszti modell volt ez a tarsas érintkezés, s eszembe jut, amint Csoori
Sandor leirja: Illyés Gyula folajanlotta neki a tegezést. Erre Csodri igy valaszolt: ne haragudj, Gyula
batyam, én ezt nem tudom megtenni. Illyés pedig a kdvetkezoképpen reagalt: ez igy a jo! Az én ko-
romban, amikor hozzad hasonld kort fiatalember voltam, az ennyivel idésebb férfit én is szigoruan
magaztam. — De Illyés tegezte Csoori Sandort. S ez nem jelentett csenddrpertut. Hogy nézett volna ki,
ha nagybatyaim kés6bb, amikor pap lettem, egyszerre magéaztak volna. Tegeztek, ugy, mint egykor,
gyermekként, én pedig tovabbra is magaztam oket.

Sokszor bosszant, amikor ismert emberek, miivészek beszélnek egykori kortarsaikrol, s ugy emle-
getik Oket, mint a jatszotéri pajtasukat, pedig nem voltak azok, s az emlékezéshez sem illik a bizal-
maskodo kozvetlenség. A kdzelmultbol vett példaval élve: miért nem fogalmazott ugy a megkérdezett:
mondtam Sinkovits Imrének — nem pedig Imrusnak.

Mindez utal arra a szigoru, amde sokkal Iényegesebb, hogy pontos erkdlcsi rendre, mely a vidéki
paraszti kornyezetben uralkodott. Erésen éltek a hagyomanyok, nemcsak a viseletben, hanem a tisztes-
ségben is; mindenki ismert mindenkit, tisztaban volt a rokonsagi fokokkal, az ismerdsi viszonyokkal,
meghallgattak az oregeket, s a csaladi hagyomany munka kdzben, elbeszélés utjan 6rokl6dott.

Anyai agon ugyanigy 6roklodott a mult, a maga torvényeivel. Emlékszem, sokszor visszatértem
nagyanyamhoz, aki kétezerben, kilencvennégy éves koraban halt meg, hogy a multbéli események és
csaladi kapcsolatok kozott eligazitson. Aparol fiura, anyarol lednyra 6rokitodott a malt. A régi embe-
rekben ¢lt még a tisztelet sajat multjukkal szemben, s ez is megtartotta oket.

Nagybatyaim nem voltak kiilonésebben vallasos emberek, nagyanyam ellenben igen. Nagyapam
csak nagyobb ilinnepeken jart el a templomba, a tanyan vasarnap is gondoskodni kellett az allatokrol.
Fiai azt mondtak, ennek ellenére soha nem hallottak karomkodni. Az allatokkal dolgoz6 embernél sze-
rintem ez mar a boldogga avatas els6 foka. ,,Szavaval nem vét erés férfi” — olvashatjuk Szent Jakab
levelében.

Nagyapam talan négy osztalyt végzett, nem tobbet, tudott irni, olvasni, szadmolni, s vilagot is latott,
hiszen katonaként — mint mar volt réla sz6 — Grazot és Bécset is megjarta. Ugy magyarazta el odahaza,
mekkora is az a Stephans-dom, hogy egy négyokrds szekér meg tudna fordulni benne. Ez volt a hason-



lata, a maga vilaganak a fogaknaival megragadhaté mértékegység.

Ezek az emberek nem voltak miiveltek, de butanak sem tekinthetok. Az élet bolcsessége vezette
oOket: tisztelet az dregek és egymas irant, s mindvégig apoltak a kapcsolatokat. Mi mar, sajnos, legin-
kabb csak a temetésekre joviink Ossze. Akkoriban megiinnepeltiik a névnapot, am ez sosem jelentett
daridot, mint manapsag lathatjuk, hogyan iinnepelnek.

Elmentiink nagyapamhoz, vagy az egyik nagybatyamnal jottiink Ossze, az asztalra pogacsa, bor,
esetleg kolbasz keriilt, az asszonyoknak ¢és a gyerekeknek egy kis bukta. Ennyi. Mégis mindenki jol
érezte magat, s a végén eldkeriilt a danolas is — ahogy falun mondjak.

Nagybatyaim muzikalisak voltak, tobben jatszottak koziiliikk parasztzenekarban: trombitan, klariné-
ton. Az egyik nagybatyam kantorkodott is, mikdzben élte a paraszti életét. Szinte mindegyikiik tudott
citerazni, a tanyan azt is megtanultak. Amikor Gjmisém utdn odahaza 6sszejottiink, a jarokel 6k megall-
tak a haz el6tt az utcan, mert olyan szépen énekeltek ezek az emberek.

A régi falusi lakodalmakban is a danolas és a csondesebb idészakok valtogattak egymast. Ez mara
eltiint. Mostanaban egy-két rokonom eskiivdje utan ott maradtam a vacsorara is, s amikor kezdemé-
nyeztem a danolast, valaki figyelmeztetett: ne kezdjek ra, mert még azt hiszik, holmi mucsaiak va-
gyunk. Ide jutottunk. S folhangzott valami fiilsiketito zene.

Azt szoktam mondani, én még lattam a paraszti kultira naplementéjét; hozzateszem, a paraszti €s a
latin kultira naplementéjét... ismerem azoknak az embereknek a mentalitasat, ahogyan gondolkodtak...
errdl jut eszembe a kovetkezo...

Kinn kapaltunk a foldeken, rekken6é hdségben, ekkor mar gimnazista didk voltam. Rendkiviil hosz-
sz0, nadragszij parcellak sorakoztak egymas mellett, tizennégy sorbdl allt harom hold, ami azt jelentet-
te, hogy egy sor legalabb két kilométer hosszan nytlt el. A harmadik-negyedik szomszédnak is kony-
nyen 4t lehetett kialtani. Eppen ekéztiink, s a nagy melegben csatakos lett a 16, mire az egyik paraszt-
ember megszolalt: — Rank bamult a nap, szomszéd! — Rank! — Izzad ez a 16. — [zzad. — Aliért nem lett
pap, iilhetne az irodaban...

Nem bantolag mondtak ezt, nem iitni akartak egyet a lelkipasztoron, hanem tudomasul vették, an-
nak akkor az a dolga, hogy az irodaban iljon. Mar megfordult a fejemben, hogy esetleg pap leszek, de
nem olyan motivumok alapjan, hogy akkor nem kell kapalnom meg kaszalnom.

Anyai 4gon az emlékezet egy tot agat is szamon tart, de mar elmagyarosodott tétokat. Edesanya-
mat Karlik Julianak hivjak. Gyonon a totok evangélikusok voltak, a reformatusok magyarok, a katoli-
kusok pedig amolyan jottmentek — igy tartottak szamon. Anyai agon kifejezetten magyar nevekkel is
talalkozunk: Budai Erzsébet, Mari Erzsébet — s a huszadik szazad fordul6jan a parasztoknal a névma-
gyarositas nem volt divatban. Anyai nagyapam 1942-ben halt meg. Nagyanyam egyediil maradt a négy
gyerekkel, s miutan nem birt a foldekkel, Gjbol férjhez ment, s abbol a hazassagbol is sziiletett egy
gyermek, igy Osszesen Oten voltak testvérek.

Ha mar a front szoba kertilt: valamennyi nagybatyam katonaskodott, valamennyien vissza is tértek,
volt, aki leszerelt, masok rovidebb-hosszabb hadifogsagot szenvedtek. Apam is katona volt, de végiil
elkertilte, hogy a masodik magyar hadsereggel a Don-kanyarhoz keriiljon. A sorozasnal kérdezték, ki-
nek van négy gyereke, 6t gyereke... az alljon ki. S akkor 6 is jelentkezett, hogy van egy gondja. Mi
gondja lehetne, hiszen legényember, mondtak neki. Mire 6 eldadta: nyolc testvére szolgal a fronton, a
kilencedik is katonai szolgalatot teljesit, egyediil 6 maradt otthon idds apja mellett csaladfonntartonak.
Erre hazakiildtek, késébb mégis tobbszor besoroztak, a Murakozben, illetve Folvidéken szolgalt, de
legalabb a keleti frontt6l megmenekiilt.

Nem egy olyan esetrdl hallottam, hogy a sorozasrdl még haza sem érkezett valaki, de mar varta a
SAS-behivo. Apam korosztalyat vitték ki elsésorban, hiszen 1920-ban sziiletett. S akik melléle a keleti
frontra keriiltek, szinte valamennyien meghaltak.

Nagybatyaimat az Isten 6rizte, hogy mindannyian hazakertiltek. Laci batyam hossza hadifogsagot
szenvedett a Szovjetunioban. Réla mondtak: nyolcvan kild volt, amikor kiment, harminchét, amikor
hazatért, majdnem teljesen vakon. Ezek az emberek hamarabb, hatvan-hetvenéves korukban el is men-
tek, hiszen a kiallt szenvedéseket nem lehetett kovetkezmények nélkiil elviselni.

A katonasagrol, a fogsagrol, a haborurdl sokféle anekdota keringett a csaladban. Mindig tigy hata-
roztak meg az elmilt eseményeket: az oroszok elétt vagy az oroszok alatt tortént-e. Nalunk sosem
hangzott el, hogy ,,folszabadulas”. J6zan paraszti, nemzeti neveltetést kaptam. Odahaza mindig tudtak
az emberek, mi az igazsag, a maguk modjan adattak a nagypolitikat.

Igy és ilyen kornyezetben nevelddtem. Nemcsak apammal jartam dolgozni a foldekre, hanem



nagyanyamékkal is. Amikor ott voltam naluk, igy szoltak: ,,Gyere, megylink EsOpusztara kapalni”.
Nem parancsoltak nekem, félreérthet6 lenne, ha ezt mondanam, sokkal inkabb természetes volt, hogy
dolgozni megylink. Maskor azért keltiink fol, mert a kiinhaloban (a marhak rideg pasztortartasara utal
a kifejezés) megellett a tehén. A kocsit a lovakkal — mert nagysziildimnek maradniuk kellett — r4 mer-
ték bizni egy tizenhdrom-tizennégy éves fiura, hogy elmenjen vele egy masik hatarba. Vajon ma egy
hasonlo6 koru gyerekre feleldsséggel ra lehetne bizni hasonlo feladatot?

A tehén ellatasa altalaban az én dolgom volt. Telente délutan haromkor, miutan megérkezett a gu-
lyabol, megetettem, reggelente pedig kihajtottam. Volt olyan gulya, amely mar hajnali 6t 6rakor vé-
gigment a falun. S indulnom kellett, hajtani nekem is a tehenet a megadott gyiilekezési helyre, nehogy
kozben elkdboroljon. A tsz-gulya fél hét koriil hajtott. Két gulya volt ugyanis, a megmaradt magénpa-
rasztoké és a termeldszovetkezeté. Délutan, amikor visszatért a gulya a faluba, mentem a tehénért, be-
vezettem az istalloba és bekotottem. Hiigom, aki kdzel nyolc évvel fiatalabb ndlam, mar kevésbé €t az
allatok természetes kozelségeben.

Az akkori emberek sokkal természetesebben viszonyultak az allatokhoz, mint ma latjuk, hogyan
bannak sokan a macskakkal, kutyakkal é¢s mas allatokkal. A parasztemberek tudtdk, mi az allat helye
¢s szerepe a vilagban. Budapesten ellenben azt latom, mennyire természetellenes, ahogyan f6loltozte-
tik a kutyakat, s a haziallatokat gyermek modjara dajkaljak... Husz évig éltem a fovarosban, tanuja
voltam, amikor példaul egy hatalmas testli farkaskutyat panellakasban tartottak, mas szoval kinoztak, s
az ember ilyen lakasban nem tudott leiilni anélkiil, hogy csupa szor ne legyen.

A parasztember szerette a joszagot, de normalis viszonyban ¢lt az allatokkal. Amikor eljott a disz-
novagas ideje, azt a malackat, melyet egész évben megvakargatott, kedvezett neki, minden hisztérikus
korités nélkiil vagta le: lefogtuk, a bollér pedig leszurta.

Budapesten — és masutt is — talan tobb kutyat tartanak, mint amennyi a gyerekek szama. Sokan pa-
naszkodnak, senkijiik sincs, a kutya a leghliségesebb hozzajuk, de ha taldlkoznak egy masik emberrel,
ahhoz nincs tiirelmiik, hogy meghallgassak 6t. S ez valami nagy érték elvesztésére mutat.

A falusi emberek vasarnap délutan kitiltek a haz elé, és beszélgettek. Megmustraltak, az utcan ja-
rok koziil ki kinek a lanya, kinek a fia, beszélgettek errdl-arrol, s amikor elérkezett az etetés ideje, be-
fejezték; az asszonyok esetleg elmentek litaniara. Emberi kapcsolatok kozt éltek. Mostanaban a pa-
rasztember — ha még van ilyen — mit tesz? Kidolgozza magat, este pedig odaiil a televizio elé.

Legutobb az Urnapi kormeneten, Bajan, amikor littam a melegben kokadozé fiatalokat, arra kér-
tem a sziil6ket, a nyari sziinetben adjanak fizikai munkat a gyerekeknek, mert kiilonben olyanokka
valnak, mint az iveghazi palantak: ha kikeriilnek a napra, fél ora elteltével dsszeesnek.

Talan meglepd, de egy kastélyban sziilettem. Az ismert jogaszprofesszor, alkotmanybir6, Zlinszky
Janos édesapjanak kastélyaban. Ennek az épiiletnek a képe is itt fligg kalocsai szobam falan.

Csaladom jo kapcsolatokat apolt Zlinszkyékkal, akiknek uradalmuk volt Gyoénon, gylimolcs-
iizemmel és ecetgyarral. Tehetdsebb csaladnak szamitottak, igen joszivii emberekként emlékezik rajuk
mindenki. 1949-50-ben mar nagy terhet jelentett egy kastély, melyet révidesen allamositottak is. Ga-
bonaraktar, késobb pedig iskola lett beldle.

Itt sziilettem, els6 két évemet itt éltem, természetesen ebbdl az id6bol nem maradtak emlékeim.
Sziileim albérletben laktak a Zlinszky csaladnal. Egyébként mara mindketten — Zlinszky Janos alkot-
manyjogasszal — Dabas diszpolgarai lettlink.

Az udvaron még Okoristallonk is volt; felig foldbevajt kunyhoban tartottuk az allatokat Amikor a
csaladban 1952-ben megiiriilt az egyik haz — szokasos parasztporta, nadtetével, foldes konyhaval —,
odakoltoztiink, kozben a sziileim épitkezésbe kezdtek, sarbol, ahogyan akkor szokasban volt és nevez-
ték a vertfalat. Annyira értettek ehhez a fajta épitkezéshez, hogy amikor a végén a falat lefaragtak, az-
az kiegyenesitették, abba bele lehetett nézni, sehol nem gorbiilt. Rendkiviil gazdasagos az igy épiilt
haz: nyaron ugyanis hlivos, télen pedig 6rzi a meleget.

1956 6szére, a forradalom napjaira késziilt el a csaladi otthon, s mind a mai napig ott lakunk. ,,Ott
lakunk”, mondom, mert lélekben és emlékekben odatartozonak érzem és tudom magam. Két épiilet
kapcsolodik a hazhoz: az istallo és a csiir. Amikor mar nem tartottunk nagy allatokat, sziileim ez utob-
bit atalakitottak nyari konyhanak és kamranak, késobb pedig garazst is toldottak hozza.

Szokas szerint kalakaban épitkeztek, legfoljebb csak a végén kértek meg egy acsembert, hogy se-
gitsen foltenni a tetot.

Az allattartast azoknak, akik nem Iéptek be a téeszbe, részben engedélyezték, de volt ra példa,
hogy apam az istalloban vagta le a disznot, nehogy tudomast szerezzen rola barki is. Nem merte meg-



porkolni, félt, hogy meggyullad az egész épiilet, ezért azutan kopasztottak. Ha pedig megsziiletett egy
borju, azzal igen kellett vigyazni, mert borjuvagasért bortonbiintetés jart. Ha télen ellett a tehén, akkor
nem vették észre a gulydban, hogy vembhes, igy nem tudtak réla; a borjut egy-két honapig nevelték,
majd megbizhato, barati koron beliil kimérték a husat.

Ugyanigy kellett eljarni a borral is. Nagyapaméknak szépen termo sz6l0se volt, s éjszakanak ide-
jén a szinben — mivel nekiink hivatalosan nem volt sz616nk —, a kukoricaszarbdl dsszeallitott kdtegek-
be, az ugynevezett szarkipokba rejtették el a mustot, majd a bort. Ha bejelentették volna a termést,
semmi boruk nem maradt volna, a parasztokat annyira kizsigerelték. Emlékszem, sziiret utan az ¢&jsza-
ka leple alatt hoztdk hozzank letakart hordokban a két-harom hekto szololét.

A parasztember megtermelte, de el kellett rejtenie a sajat borat, mert kiilonben elvették — micsoda
vilag volt ez! Egy mai fiatal talan el sem tudja képzelni, hogy ilyesmi létezett, s hogy micsoda sze-
geénység jart ezzel egyiitt.

Uj hazunkban két évig petroleumlampa vilagitott, mert a falunak arra a részére még nem vezették
be a villanyt. Petroleumlampanal tanultam meg irni és olvasni, ett6] kezdve tehénlegeltetés kozben so-
kat olvastam. Hala Istennek, az egyik tanarom, aki egyuttal a falusi konyvtarosi tisztet is ellatta, min-
dig kézbe adta nekem az értékes konyveket. Negyedik-6todik osztalyos koromban mar Gogolt és ma-
sokat olvastam. A legeld, ahova ki kellett hajtanom a tehenet, két-harom kilométerre fekiidt a falutol.
De ha korabban jott meg a gulyabol, vagy a tehénnek borja volt, a kozelben még tovabb kellett legel-
tetnem. Amikor még volt, a lora is vigyaztam, konyvvel a kezemben. Nem azért, hogy kihasznaljam az
id6t — akkoriban még ismeretlen volt az efféle pragmatikus szemlélet —, hanem egyszertien azért, hogy
ne toltsem hiaba a délutanokat.

S a gyermekkor megmarad6 emlékei a karacsonyok. Talan ezeknek az id6knek a lelki hangulata is
¢érz6dik azon irasomon, melyet joval késobb vetettem papirra:

Allando karacsony cimii elbeszélésében Heinrich Boll egy olyan idds nénirél emlékezik meg, aki
rajongott a karacsonyfa diszitéséért. Nagy banatara a hadborus évek alatt nem allithatott karacsonyfat, s
amikor az elsé békeévben, az iinnepek multaval leszedték a diszeket a farol, az asszony eszelds beteg-
gé lett. Csak gy tudtak gyogyitani, hogy Gjra meg tijra karacsonyfat diszitettek fol neki, és minden es-
te eljatszottak a Szentestét. A csaladtagok sorra mind elmenekiiltek otthonrol, és fogadott szinészekkel
énekeltették télen-nyaron a karacsonyi énekeket, de mar 6k is meguntak.

A groteszk torténet mogott nagy lélektani igazsag rejtozik. A kardcsonyt egy évben egyszer lehet
érzelmileg egy-két napra megélni, de a karacsony igazi mondanivaldja egész évre szol. Egy torténelmi
iddszak Ota évszamitasunk kiinduldpontja Jézus sziiletése. A mindenkori ddtum naponta emlékeztet,
hogy id6szamitasunk kezdetén az id6 és az 6rokkévalosag talalkozott, az 6rokkévalo Isten belépett tor-
ténelmiinkbe, és igy még a nem hivé ember is kénytelen torékeny életét Ohozza mérni.

Miért lett az Isten emberré? — kérdezte Szent Anzelm. Valasza igaz volt, de egysiku. Megvaltoként
jott kozénk, hogy a blin kdvetkezményét orvosolja. A ferences teologus, Szent Bonaventura azt is ta-
nitja, hogy Isten Fia akkor is megtestesiilt volna, ha az els¢ emberpar nem koveti el a bilint, mert szoli-
daris akart lenni az emberrel, és az 6rok isteni szeretetet emberarctiva transzformalta, igy az Ur testet
vett magara, hogy sorstarsunk legyen, de emberi testében sem veszitette el az drokkévalosagot, hogy
testiink elnyerhesse a halhatatlansagot.

A ma embere vallasi téren is nagyon fontosnak tartja a tapasztalatot. Van-e karacsonyi tapasztala-
tunk? Arr6l manapsag sokat hallunk, hogy a Piinkdsd személyessé valik a karizmatikus mozgalmak-
ban, de azok is szdmot tudnak adni ilyen élményrdl, akik magukat nem tartjak karizmatikusnak, mert
sokszor olyan valaszokat adnak az ¢ket kérdez6 embereknek, amelyeken maguk is csodalkoznak, és
biztosra veszik, hogy a Szentlélek sugallta. A husvéti tapasztalat sem ismeretlen eléttiink. Mélyen hivo
emberek hozzatartozoik haldlakor meg vannak gyézddve arrol, hogy nem veszitették el dket 6rokre. A
karacsonyi tapasztalat ott van mar minden szeretettel vart gyermek sziiletésében, de szorosan kapcso-
l6dhat a megtestesiiléshez is. Jean Vanier, a Barka K6z0sség megalapitoja mondta el a kovetkez6 tor-
ténetet: egy tizenkét éves siiket és vak kisfiit magahoz vett. Reggelente mindig megfiirdette. Kicsiny
¢s megtort testén keresztiil keriilt vele kapcsolatba. Addig az elmeosztalyon nevel6dott a gyermek, az
anyja sem vallalta, ¢s senki nem jatszott vele. Mivel siiket és vak volt, csak a testén keresztiil, apolas
¢s simogatas altal tudott vele érintkezni. Ezt mondta sz6 szerint: ,,Sok mindenre megtanitott, hogy az 6
teste és az enyém is a Szentlélek temploma. Meg kellett vele éreztetni, hogy az 0 teste is fontos az Is-
ten szivében. Ez az Osszetort gyermek engem gyogyitott meg, sajat emberségemrodl tanitott, megtani-
tott, hogy szeressem és iinnepeljem az életet.”
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Elvezette 6t a betlehemi gyermekhez, aki mint masodik isteni személy, a testté lett Ige. Ilyenfor-
man lehet nekiink is tapasztalatunk a karacsony 6romérol, nem a mai divatos testkultusz apolasaval,
hanem a fele-barati szeretet olyan gyakorlasaval, amirdl a végitéleten kell majd szamot adnunk: ad-
tunk-e az ¢hezoknek, szomjazoknak, felruhaztuk-e a raszorulot, szallast kinaltunk-e a vandornak, és
meglatogattuk-e a beteget vagy bortonben 1évot? A szeretet tettei a megtestesiilés iinnepét is jelentik.

Ma sokat hallunk arrol, hogy ezzel az ezredévvel véget ér a keresztény korszak. A Hal jegyébol
atmegyiink a Vizontébe, és majd a keleti kultura uralja a vilagot. A keresztény okorban volt batorsaga
az egyhaznak ahhoz, hogy a pogany iinnepre, a Sol invictus, a legy6zheteden Nap iinnepére tegye a
Karacsonyt, Krisztus Urunk sziiletésének emlékiinnepét. Ez jelkép is. Ahogy a hosszabbodo éjszaka-
kat legy6zi a nap, ugy a szellemi, lelki s6tétséget és a hitbeli homalyt legy6zi a mi Orok Napunk, Jézus
Krisztus. Csak meg ne fogyatkozzék a hitiink. Ezért minden olvasonak kivanom a karacsony csendes
oromeével, hogy hitének pislakold mécsesét gytjtsa langra az Igazi ,,Vilagossag, és mint a magusok,
kik lattak csillagat, elmenjenek, és hodoljanak Neki.

Mas alkalommal is visszatértem a karacsony gondolatahoz:

Bertold Brecht irja: ,,Karacsony hatasa alol még az ateistak sem vonhatjak ki magukat.” Vajon mi-
ért? Jézus sziiletése nem mindenkinek jelenti azt, amit a keresztény hitvallas megfogalmaz, de minden
joakarati embernek erkdlcsi és kulturdlis érték a szeretet, a béke, az igaz emberség, ami szorosan kap-
csolodik Jézus sziiletéséhez. Az is elgondolkodtatd, hogy az életiikben nagyon iinnepelt hésoket, iro-
kat, tudosokat, miivészeket elfelejti a vilag, de Jézusrol csaknem mindenki tud, és az emberiség legna-
gyobbjai kdzé sorolja.

Honnét ez az allandosag? Az ember 6rok dolgokra is vagyik, a szeretet, a béke, a boldogsag mind
olyan valdsagok, amelyek akkor igazak, ha nem milnak el. Koriilottiink az elmtlt években struktarak,
tarsadalmi viszonyok valtoztak, és nem lettiink boldogabba, de jobba sem, ami a tdmegeket érintd szo-
cialis elszegényedéssel sem magyarazhatd. A viszonylagos jolét idején, a hetvenes-nyolcvanas évek-
ben, amikor igen sok ajandékot kaptak a gyermekek, az tinnepek multdval megkérdeztem Oket hittan-
oran: minek oriiltek a legjobban? Tobben azt valaszoltak: egyiitt volt a csaladjuk, kozosen jatszottak.
Mikozben ezeket a sorokat irom, egy nagyon id0s ember latogatott meg, aki elmondta, ajandékként azt
kérte — haragban 1évé — gyermekeitdl, békiiljenek meg egymassal, mert semmi masnak nem tudna
oOriilni.

A veliink sziiletett vagyat, a szeretet teljességét, megbecsiilését linnepeljiik a kardcsonyban. A ke-
resztény ember hiszi, hogy a szeretet Istentdl jon, a szeretet maga az Isten.

A nagy teologus, Karl Rahner igy fejtegeti tovabb ezt a gondolatot: ,,Ugy éIni, szenvedni és meg-
halni, ahogyan Jézus tette, csak Isten tudott, de ahhoz, hogy ezt megtegye, emberré kellett lennie. Jé-
zus azért jott kozénk, hogy megmutassa, hogyan lehet teljes emberi életet €lni, hogyan lehet igaz em-
berként szeretetbdl élni...”

Igaz emberként kellene nekiink is késziilniink az iinnepre. A reklamok hamis csillogasa a fogyasz-
toi tarsadalmak vasarlasi ingerét kelti benniink. A megélhetési gondokkal kiiszkodot szomorava teszi,
mert ezeket nem veheti meg, a tehetdsebbet kifarasztja a hajszoltsag, amig a ,,shop”-ok kinalatait vé-
gigjarja. A haziasszony otthonaban siit-f6z, takarit, és anélkiil mulik el az iinnep, hogy csendben el-
gondolkozna, vagy valakivel mélyebben elbeszélgetne.

Nem csoda, ha a legtobb ember legszivesebben abbahagyna ezt a nem 0&szinte iinneplést és az
ajandékozasi kampanyt. A maganyosok koziil is sokan félve gondolnak ra, depresszid keriti hatalmaba
oket. Az On-sajnalattdl még szomorubba valnak.

Mi hat a teendénk? Keressiik meg karacsony igazi mondanivaldjat. Ha a békét, mint a rend nyu-
galmat, megvalositjuk, ha dnmagunkkal is szamot vetiink, ¢és a tiszta lelkiismeretért mindent megte-
sziink, ha kornyezetiinkben tudunk megbocsatani és bocsanatot kérni, ha az élet nagy kérdéseire nem a
babonatol, a horoszkoptol, hanem Istentdl varjuk a valaszt, akkor megértjiik, és valdszinlileg meg is
tapasztaljuk a boldogsagot. A boldogsagot, amit nehéz meghatarozni, de mindenki keresi. Megértjiik,
hogy a boldogsag nem egyenlé a jo kozérzettel, nem megvasarolhatd, csak az igaz emberség ¢és a jotet-
tek jutalmaként ajandékba kaphato lelkiallapot.

Lelkiallapot, mely allandobb, mint az illand karacsonyi hangulat.

Otthon akadt néhany konyviink, ezért mondhatom, régtdl kezdve olvasd ember vagyok. De apam
is annak szadmitott. Talan szinész sincs, aki Pet6fi annyi versét tudna fejbdl, mint 6. Elolvasta Homan
Balint és Szekfii Gyula 4 Magyar Nemzet Torténetét — ez mar akkoriban volt, amikor vonattal Buda-
pestre jart dolgozni.
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Apam nemzedékére az ezerkilencszdzharmincas évek kozepén indulo KALOT (Katolikus Agrarif-
jusagi Legényegyletek Orszadgos Tarsulata) nagy hatassal volt. Kozar Gyula helybeli plébanos fogta
Ossze az értelmes parasztgyerekeket. Sokszor masféloras sziniel6adasokkal léptek fol, legfoljebb a ve-
zetd szinész jott le Pestr6l. A KALOT elvitte 0ket tavolabbi vidékekre, hogy mast is lassanak, ne csak
szlik kornyezetiiket, konyvet adott a parasztfiatalok kezébe, koncertre jartak a Zeneakadémiara, megje-
lent koriikben Kodaly Zoltan és Bardos Artar, Balint Sandor pedig el6adast tartott. S ezek a fiatalok, a
maguk fogékonysagaval, rengeteget tanultak mindebbdl. Akik részt vehettek a KALOT-ban — hiszen a
habort, s ami utdna kovetkezett, rovidesen elsodorta ezt az igen értékes mozgalmat — nyitott szellemi
emberekké valtak.

Béarmennyire nehéz koriilmények kozott, mégis tisztes szegénységben ¢ltiink az 6tvenes években.
Radionk nem volt, kdzosen hasznaltuk a kerékpart, egyetlen mackonadragomat pedig mindig kimosta
¢desanyam, soha nem kellett koszos, szakadozott ruhaban jarnom.

Friss hus akkor keriilt az asztalra, ha vasarnapra esetleg levagtunk egy csirkét, vagy télidoben
disznovagaskor. Miutan a hlitégép ismeretlen volt faluhelyen, az emberek fiistolt hust ettek, azt fozték
a levesbe, vagy kiilon fogasként talaltdk. A hentes draga volt, s nem is mindig lehetett kapni nala va-
lamit, akkor is legf6ljebb fagyasztott hust.

A piaristaknal folytatodott az otthon megszokott takarékos életforma. Koztudott, hogy a piarista
gimnazium — az engedélyezett néhany katolikus gimnaziumhoz hasonléan — szerény anyagi koriilmé-
nyek kozott tartotta fonn magat. Reggelire bizony zsiros kenyeret és teat kaptunk, talan vasarnap volt
egy kevés vaj. S egyszer egy évben, a rendalapitd Kalazanci Szent Jozsef napjan tettek elénk cigaret-
tapapir vékonysagl szalamit reggelire.

Amikor kimentem a varosba, meg kellett gondolnom, igyak-e egy pohar tejet. Volt egy kis zseb-
pénzem, amit otthonrol kaptam, de nagyon be kellett osztanom.

A takarékos életformat maig 6rzom. Némelyek mondjak is nekem, amikor nagyon megnézem, mi-
re adok ki, azért van ez, mert igy néttem fel. De ugy gondolom, magammal szemben alkalmazhatom
ezt az egyszeriséget. Mérgel6dom, ha a maradék étel nem keriil vissza a htitdbe, hiszen legkdzelebb,
vagy még azutan is el lehet azt fogyasztani. Ha protokollaris eseményeken azt latom, kiszedik az ételt
a tanyérra, a végén pedig ott hagyjak, igen szokott bantani.

Gépkocsivezetdt nem alkalmazok, talan takarékos alaptermészetem miatt sem. El6fordul, hogy va-
lamely pap hagyatékabol elokeriil egy Oltony, és éppen az én méretem. Elhasznalom, de ugyanigy to-
vabbadom az én ruhatarambdl is azt, amire nincs sziikségem.

Korabban emlitettem, hogy folmendim kozott reformatusok és katolikusok egyarant eldfordultak.
A reformatusokrol azt szoktak mondani, puritanabbul élnek, de akkoriban nalunk ez vallasi hovatarto-
zastol fiiggetleniil mindenkire jellemzo volt. A falut a kovetkezoképpen osztotta f6l a népnyelv: ahol a
reformatusok laktak, azt a részt Uzsoranegyednek, ahol a katolikusok, azt Tékozlonegyednek hivtak.
Emlitettem, a katolikusok egy része amolyan jott-ment ember volt, nem gytijtotték annyira a pénzt,
mint a reformatus és evangélikus nagygazdak.

Az egyik szazholdas nagygazda mindig rossz nadragban jart, s kérdezték téle: nem telik Gjra a szaz
holdbél? Erre azt felelte: az anyag megvan, méar csak meg kell varrni. En a prédikaciéra szoktam al-
kalmazni ezt, amikor kérdik, mikor késziilok fol: az anyag mar megvan, csak meg kell varrni.

A puritansag ezzel egyiitt — utalva a protestans etikara — valoban jellemezte a reformatusokat. Bi-
zonyara vannak, akik ismerik a kdlomista és a katolikus varju esetét. A kalomista megeszi az egeret is,
a katolikus ellenben nem. A kalomista pohar felénk kis pohar, legfoljebb egy decis... de ezt egymasnak
is megmondjak, sértédés nélkiil. Amikor egyiitt van a csalad, igy ugratjak a masikat: ,,Csak ilyen ka-
lomista poharbol kinalod a bort?”

A katolikusok nagyobb lelkiiek voltak. De érdekes modon — Isten nevében évtizedek oOta sziileim
szedik Ossze az egyhdzadot a kornyezd utcakban — azok a csaladok, amelyek vegyes vallasuak, tobb
egyhazadot fizetnek, ugyanis a reformatusoknal és az evangélikusoknal sokkal nagyobb a pénzfegye-
lem. Naluk tobbet kell adni az egyhdznak. Tévedés lenne tehat azt allitani, mintha a protestansok fos-
vények lennének. Az is igaz, 6k nem jarnak minden vasarnap templomba, mint a katolikusoknal szo-
kas, akik ilyenkor perselypénzt adnak, s a végén nagyjabol ugyanannyit adakoznak 0k is.

Korabban, az én emlékezetemre visszamend idokben, nem jelentkeztek vallasi ellentétek katoliku-
sok ¢s reformatusok, illetve evangélikusok kozott, mert a kommunizmus mindenkit egyarant meg-
nyomoritott, ma pedig mar 6kumenikus idoket éliink; akkor okozott a vallasi kiilonbség problémat, ha
egy katolikus a reformatus vagy az evangélikus templomban eskiidott. Ezt nem vették jo néven a Ba-
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bel csaladban.

A katolikusokat jottmenteknek neveztem. Ennek helyes értelmezéséhez el kell mondanom a k-
vetkezoket: Gyon igen régi telepiilés, eredetileg nem is mostani helyén, hanem attol tavolabb fekiidt,
de a torok idokben elpusztult. A népi emlékezet a foldrajzi elnevezésekkel 6rzi ezt még. A torok ho-
doltsag utan létesiilt a Gyon — Dabas — Sari telepiilések sora, méghozza a fouttol kissé beljebb. Ha va-
laki az 6t0s Uton utazik, azt latja, Gyon és Dabas telepiilés megsziinik, majd egy id6 utan Gjra jelzik a
tablak. Ennek az az oka, hogy az ujratelepiilt falvak nem akartak a féutvonal, a hadak vonulasanak tt-
jéba keriilni.

A dabasi reformatus Halaszok — katolikus aguk is ismert — voltak a vidék foldbirtokosai. Utana
Békéscsaba kornyékérdl betelepiiltek az evangélikusok, akik jobbadan még tét neveket viseltek. Ac-
him (Gyoni) Géza apja magyarosithatta 6ket, s kozben jottek a katolikusok. A Zlinszkyek mellett egy
masik ismert csalad, a Lindmayerek 4ltal keriiltek oda. Nekik nagy szdlészetiik volt, ahol sok embert
alkalmaztak. Kozben Gyonon az elsé vilaghabort idején folallitottak az elsé hadiarvahazat, melynek
miikodtetését az enyhitett regula szerint é16 karmelita apacékra biztak. Ok Németorszagbol és Belgi-
umbol érkeztek, s idovel elmagyarosodtak. A kdrnyezetiikben sokakat katolikussa tettek, foként azo-
kat, akik — igy mondta a népnyelv — a zardanal dolgoztak. Az arvahaz sz6lészetbol, kiterjedt gazda-
sagbol tartotta fonn magat. A falusi nép a karmelita apacak f6ndkndjét nem Liebe Mutternak, hanem
Liba Mutternak nevezte — de nem ginyolddasbol, hanem igy allt a szajukra. A névérek és az arvahdz
egészen 1950-ig miikodott.

Gyon szamara nagy ajandékot jelentett, hogy 1950 utdn az intézmény allamositott formaban
ugyan, de szocialis otthonként tovabb miikodhetett. Mindenféle rendbdl érkeztek idos apacak, akik
mar kénytelenek voltak civilbe 6ltdzni, igy keriilt oda egy lengyel szarmazasu ndvér, Kosczienszky
Laurentina. A huszas években mar élt egy ideig Magyarorszagon, majd Németorszagban szolgalt, a
Hhitleraj” alatt azonban menekiilni kényszeriilt, miutan megdlték a testvérét. Sziiletésem utan négy
¢évig nalunk lakott. Akkoriban hat hét sziilési szabadsag jart, édesanyamnak vissza kellett térnie a pos-
tara, s ez a nOvér vigyazott ram. Nem tanult meg sosem tokéletesen magyarul, mindvégig
infinitivuszokban besz¢élt. Engem allitdlag megprobalt németre tanitani, de azt mondtam: hagyjon bé-
kén ezzel, mert magyar gyerek vagyok Kesobb visszakeriilt a szocialis otthonba, s halalaig tartottuk
vele a kapcsolatot. Mar papndvendék voltam, amikor 1973-ban elhunyt.

Késobb lelki nevelddésemet egy masik apacara biztak — nem azzal a céllal, hogy pap legyek, ha-
nem hogy imadkozzon értem. Igen érdekes neve volt: Antal Arzénka, eredetileg Anna keresztnevii. O
is a gyoni temetdben nyugszik, s amikor kimegylink az ds6khoz, ez a két apaca is mindig kap viragot.
Egyikiik sem beszélt ra a papsagra, ugyanakkor sok mindenre megtanitottak.

Laurentindhoz kapcsolodik a kdvetkezo torténet. Akkor mar gimnazista voltam, s a viharkabat szi-
javal tanitott meg nyakkendot kotni a katagas agan, mintha emberi nyak lenne. Egy intelligens ember-
nek, magyarazta, tudnia kell nyakkend6t kotni. Apam sosem hordott ilyesmit, a parasztember iinnepi
viselete a nyakig gombolt fehér ing volt.

A papsaggal kapcsolatban Laurentina mindig hangsulyozta: igen meg kell fontolni, mert engedel-
mességet kdvetel. Sziileim sem beszéltek ra, sot, majdnem megnehezteltek, amikor bejelentettem.

Késobb is visszajartam a szocialis otthonba, mert €t ott egy nagy tudasu jezsuita pater, Deak Bar-
dos Lénard. Udvarosnak fogadtak be az dtvenes évek elején. Amikor gyerekként lattam 6t a szamaras
kordén, azt gondoltam: én is pap leszek, de lovakat fogok hajtani.

Gimnazistaként és még késobb is gyakran bejartam sozza. Akkor mar megengedték neki, hogy mi-
sézzen. Sokat beszélgettem vele. Istenaldotta j6 ember volt, a tobb mint szaz apaca lelki vezetdje, s
nagyszeri érzéke volt ahhoz, hogy a kiilonféle helyekrél kényszertien Osszekeriilt emberek kozott
fonntartsa a békességet.

Késébb — ahogy az idok engedték — mar kijart a falusi templomba is besegiteni. 1985-ben elbon-
tottak a kapolnat, megsziintették a szocialis otthont, Lénard atyat pedig Hejcére helyezték. En még
nem lattam embert ugy bankddni, mint amikor elpusztitottdk a kapolnat. Maga szerelte le a tabernaku-
lumot, nehogy valaki meggyaldzza az oltariszentséget. A rendszervaltas utan visszaallitottak — immar
Okumenikusként — a kapolnat, mert a szocialis otthon ma mar kiilonb6z6 felekezeti vilagiakat fogad.
2005. oktéber 10-én pedig felszentelhettem a katolikus kapolnat.

A novérek igen sokat tettek a falu katolizalasa érdekében. A katolikusok korabban kisebbségben
voltak — mara ez az arany megfordult. 1956-ot kdvetden Keresztes Pal atyat, addigi plébanost elhe-
lyezték a falubdl, miutan a forradalomban vallalt szerepéért Osszeverték és megkinoztak. Utana egy
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igen egyszerl, am jo lelkii, igaz papi embert, egy visszahtz6dod bacsikat helyeztek oda plébanosnak,
aki mindent6l félt. Semmit nem kezdeményezett a lelki élet terén sem, s talan képességei sem voltak
meg hozza. Az 6 ideje alatt is kijartak a falusi templomba az apacak a nagy tinnepekkor. Annak ellené-
re, hogy sivarnak tiint a katolikus ¢élet a faluban, a liturgia szellemével — az apacak jovoltabol — mégis
egybevagott. Otvenen-hatvanan mindig voltak a templomban, akik ismerték a szertartds mentét, s
imadkoztak, illetve valaszoltak a pap szavaira.

Az Urnapi kérmenet kiilonlegességnek szamitott. Mar pap voltam, amikor még mindig trombita
zenekar kisérte a kormenetet, amely zenekarban a reformétusok és evangélikusok is fujtak a szentségi-
, koztiik Maria-énekeket. Masfél-két kilométer hosszan haladt a kormenet, érintve a szocialis otthont,
ahol kiilon aldast kaptak azok, akik mar nem tudtdk koruknal vagy betegségiiknél fogva elhagyni az
éplletet.

Gyerekkoromtdl kezdve szomortan lattam — anélkiil, hogy az 6kumené kifejezést hallottam volna
—, hogy nincs rendjén a katolikusok, a reformatusok és az evangélikusok kiilonallasa. Egyediil az
evangélikus Gyoni Géza emléknapjat tinnepelte kozosen valamennyi felekezet.

Az dkumenével a nyolcvanas években keriiltem szorosabb kapcsolatba. Gaisler Gyula lakasan, aki
az Okumenikus Baréti Tarsasag elsé elnoke volt, teadélutan cimén, a hatalom szempontjabél még ti-
tokban jottiink Gssze. Nivos tarsasag gytilt 0ssze ilyenkor, a késobbi rendszervaltas kiemelkedo alakjai
koziil tobben megjelentek. Eléadasok hangzottak el, Gyokdssy Endre, Hafenscher Kéroly és masok
rendszeresen szerepeltek. Gaisler Gyula bacsi a Hosok tere mellett lakott, kivalé orvos volt, a rend-
szervaltast kdvetéen kapta meg a professzori cimet, s a Papai Akadémia tagjava is valasztottak. Ko-
rabbi palyaja 1956-os szerepvallalasa miatt tort ketté. Feleségével — aki szintén orvos volt — aldozatos
lelki embereknek ismerte mindenki. Hatalmas, polgari lakasukat ajanlottak fol a rendszeres talalko-
zokra. A kor viszonyai miatt szigortian, az angol klubok mintajara, ajanlasos modszerrel lehetett oda-
kertilni.

Teat és siiteményt szolgaltak f6l, mikézben az eldadasokat hallgattuk. Késobb sajtoszemlét is tar-
tottunk, amikor pedig az egyesiiletek — 1989 6szét6l — mar szabadon alakulhattak, akkor bejegyeztiik
magunkat. Késébb folyoiratot is megjelentetett a tarsasag. Oriiltem, hogy az 6kumené gondolatara nyi-
tott protestans papokkal talalkozhattam ott.

Az a kérdés, mely szerint a magyar nemzeti érzést, illetve kultirat a protestantizmus inkabb képvi-
selte a katolicizmusnal, nagyon Osszetett és arnyalt. Igen elnagyolt nézetekkel talalkozunk ezzel kap-
csolatban. Induljunk ki abbol, hogy a magyar torténelem elsé 6t évszazadaban kizarolag katolikus ma-
gyarok éltek. A mohacsi csatatéren elesett a magyar katolikus piispoki kar szinte valamennyi tagja,
koztiik a kalocsai érsek is. Egyeden protestans prédikatorrol nem tudok, hogy ugyanez lett volna a sor-
sa. Mohacs utan foldre keriiltiink. Kultartorténetileg nagy szerencse, hogy akkoriban terjedt el a
konyvnyomtatas, s a hodoltsag idején is — ugyan korlatozottan, de — terjeszteni lehetett a megtarto, po-
zitiv eszméket.

Az els6 magyar Biblia-forditast nem Karoli Gaspar adta ki. Korabban is sziilettek mar részfordita-
sok, s tudunk arr6l, hogy a budaszentldrinci kolostorban mitkddott Bathory Laszlo palos szerzetes, aki
elsonek forditotta le a teljes Bibliat magyar nyelvre, csakhogy a késébbiekben ez a munka megsemmi-
stlt.

A torok szivesen tamogatta a protestantizmust, mert az szemben allt a Habsburgokkal. Ok — valo
igaz — sokszor elnyomtak benniinket, de tartozunk annyival az igazsagnak, hogy nélkiiliikk nem tizhet-
tiik volna ki a torokot. A legyengiilt orszag egymagaban képtelen lett volna follépni még a hanyatlo-
ban 1év6 oszman birodalom ellen is. Erre mondhatja valaki, ezen az aron ijabb rabsagba keriiltiink,
ami el6idézte a Rakoczi-féle szabadsagharcot. Igen am, de ha a torok tovabbra is itt marad, Magyaror-
szag ma a sz0 valddi értelmében a Balkdnhoz tartozna. Ugyanolyan allapotok uralkodnanak, mint Ko-
szovoban. S azt is latnunk kell, ha csak annyi igaz magyar érzelmii ember lenne, amennyi protestans,
akkor az egész torténelmi Magyarorszagon csupan kétmillié magyar élne.

A nemzetfonntartok a katolikusok voltak, az 4ltal is, hogy vallaltak a szapora gyermekaldast. A
protestans Ormansag — jol ismert — az egykézés miatt elnéptelenedett. Szoktam mondani, bar az oku-
menikus kapcsolatokért felelds piispdk vagyok, s 0seim kozott reformatusok és evangélikusok egy-
arant megtalalhatok, hagyjuk mar az 6rokds sérelmek folemlegetését. Ami faj az egyik oldalon a ga-
lyarabok miatt, ugyanugy faj a masik oldalon: Thokoly példaul huszonkét katolikus papot oletett meg.
A hires tordai orszaggylilés, mely vallasi egyenldséget hirdetett, két év mulva visszavonta a térvényt,
sOt, zaradékkal latta el: egyediil a katolikusok nem prédikalhatnak Erdélyben. A csiksomlydi bucst
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sziiletésének egyik magyarazata, hogy a csiki medencében €16 katolikusokat erdszakkal akartak attéri-
teni.

Nem mondhatjuk azt sem, hogy a reformacio torténete gyongybetiikkel van irva. Kérdezziik meg
az unitariusokat, hogyan vélekednek a reformatusokr6l? Hiszen Kalvin Janos égettette meg Szervét
Mihalyt... s azt is tudjuk, a reformacio idején szamos magyar fOurat a vagyonszerzés reménye vitt a re-
formatorok oldalara. Ott voltak a kolostorok, egyhazi birtokok, melyek az 6 keziikre keriiltek. Ha va-
lamely roman vagy got reformatus templomrol beszélnek, annak legalabb elsé harom évszazada kato-
likus.

Azt hinné az ember, hogy a reformatus és evangélikus énekek Osmagyar gyokertiek. Errdl szo
sincs: svajci zsoltarok atiiltetése. Osmagyar a Csordapdsztorok meg az Udvizlégy, iidvisséges ostya...
El6bb sziilettek, minthogy protestansok egyaltalan lettek volna.

A magyarsagtudat és a magyarsag megélése nem lehet senkinek, a protestansoknak sem a kivalt-
sadga. Gondoljunk Pazmany Péterre. Mit tett a magyar szellemért és nyelvért! Ugyanakkor elismerjiik a
protestantizmusnak a magyar nemzeti 1étért, a magyar nyelvért és kulturaéit tett valodi faradozasait és
kiizdelmeit.

Az okumenizmus szelleme megkivanja a békességszerzést, de megkivanja az igazsag kimondasat
is. Szemiinkre vetik, hogy magukra hagytuk a csangokat. Valoban, a papsag annak idején attért a pro-
testans hitre, s magara hagyta a népet. Mit tehetett Roma? Idegen nyelvl papokat kiildétt oda, ference-
seket, hogy valahogy életben tartsak a k6zosséget. Ha egyszer magukat szinmagyarnak tarto katolikus
lelkészek protestanssa valtak, rdadasul a katolikusokat még iildozték is, mit tehetett a vilagegyhaz?

A csangok ligyében sokan a katolikus egyhazat hibaztatjak ma is. De miért nem mentek oda kato-
likus tanitok? Hogyan lehet, hogy a gyerekeket az allamhatalom ,,atallitotta” romanra? Engem nem le-
hetett volna atallitani, mert olyan nevelést kaptam, hogy minden koériilmények k6zott magyar maradok.
Masrészt, amikor a csangok bejonnek a székely részekre, sokszor 6k kérik a roman nyelvii misét. Mert
mintegy Otvenezren lehetnek, akik még ugy-ahogy beszélik a magyart.

Ezek a kérdések Osszetettek, s nem lehet benniik feketén-fehéren latni, még kevésbé ilyen médon
itélkezni.

Mindezzel egyiitt Skumenikus vagyok, szeretném az egységet, de az igazsagot is szeretem. Oku-
menikus gondolkodasomat jelzi alabbi irdsom, illetve a Ravasz Laszl6 reformatus plispokrdl tartott
megemlékezésem szovege is:

Okumenikus tevékenység Magyarorszagon

Az 6kumenikus mozgalomnak maig haté eseménye Magyarorszagon a Szentatya 1991. évi, refor-
matus templomban tett latogatasa, amikor megkoszoruzta a galyarabok emlékmiivét. Varatlan gyogyir
volt a régota folemlegetett sebekre. Ennek is kdszonhetd, hogy ezek utan a Keresztény Okumenikus
Barati Tarsasag protestans lelkészekkel egyiitt szintén megkoszoruzta a protestansok altal kivégzett
kassai vértanuk oltarat Esztergomban.

Az Okumenikus tevékenység magatol értetédden tulnyulik a katolikus egyhaz tevékenységén.
Ezért meg kell emliteniink, hogy van egy Keresztény Okumenikus Baréti Tarsasag, amely kapcsolat-
ban all a hasonlo célokat szolgalo tarsasagokkal, s hidat képeznek a felekezetek kozott. Folyoiratot ad-
nak ki, konferencidkat rendeznek ¢és kiilonbozo felekezetii teologusok eléadasokat tartanak.

Vannak Magyarorszagon 6kumenikus 4ltalanos iskolak, kollégiumok, Okumenikus Szeretetszolga-
lat, Keresztény Orvosok Okumenikus Tarsasaga és Keresztény Okumenikus Didkszovetség az Egye-
temi Lelkészségek kozott. Taizé-i imatalalkozokra rendszeresen mennek fiataljaink. Minden évben
szinte mindeniitt megtartjadk a keresztény egységért végzett imahetet. A Magyar Katolikus Piispoki
Konferencia benyujtotta az Istentiszteleti Kongregacidhoz a hazassagkotés okumenikus szovegének
jovahagyasat. A megigazuldssal kapcsolatos katolikus-lutheranus kozds nyilatkozat visszhangjat és a
Dominus Jesus nyilatkozat értelmezésének problematikajat az olasz nyelvii szoveg részletezi. Az
ujabb fesziiltségek ellenére kapcsolatunk a protestansokkal altalaban véve korrekt maradt.

Ki volt Ravasz Laszlo minden magyar embernek?

Nem beszélek arrol, hogy Ravasz Laszlo ki volt egyhdza szamara és a magyar reformatussagra
nézve. Erre masok illetékesek. En csak arrol beszélhetek, hogy Ravasz Laszl6 munkéssaga és élete mit
jelent minden magyar embernek.

Filozofus volt, bar rendszert sohasem adott. Nagy, kollektiv gondolkodé 6, akinek szellemében
egybeolvadt az emberi gondolkodasnak minden 4ga. Ugy olelte a keblére az emberiség 6rok gondola-
tait, barhonnét jottek, mint patriarcha az unokait. Nem nézte, milyen a vendég hangja és keze; satora-
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ban helyet adott nekik és megaldotta 6ket. Ezért filozofiaja nagy szintézisekbdl all. Gondolataiban
mindenki raismer 6nnon vilagnézetének egyik darabjara. Ezért van kdze Ravaszhoz mindenkinek, aki-
ben az emberi gondolkozas 6rok idealizmusanak egy darabja ¢él. Ezért benne ki lehet békiilni, s kezet
szorithatnak ellenkez0 iranybdl érkezd, egymasra nézve idegen vandorok is.

Ravasz — miivész volt. Kiilondsen vizualis miivész, latd és format teremté ember. Akarmennyire
otthon volt az absztrakciok vilagaban, szeretett leszallni azokba a mélységekbe, ahol a gondolatok
szemléletekké valnak és testbe 6ltozkodnek; mint Gabriel arkangyal Tasso szeme lattara. Megtortén-
het, hogy valaki nem hisz benniik, de nem lehet, hogy ne gydnydrkddjék miivében, melyben annyi az
erd, hogy stilust teremtett, nyelvet formalt és egy korszakra nyomta ra bélyegét. Minden miivészet az
emberi ¢let kitagulasa és meggyarapodasa, a dicsOségbe vont 6rok egyetemes élet. Ezért az 6 miivé-
szetében mindenki sajat életének darabjara ismer ra és megkoszoni neki, hogy altala gazdagabb lett.
Mindenkinek hitelezett, aki hozza fordult, tehat mindenki adosa.

Szellemét valami hatalmas profétai patosz hevitette, és az orokkévalosag szenvedélye liiktetett
benne. Nem volt hideg csillag, merengd pasztortiiz, enyhe holdvilag; égd, izz6 protuberancia volt:
,»Egy lathatatlan lelki nap tiize csapott fel benne, vilagitotta meg az ¢éjszakat, hevitette at az életet.
Nemcsak a nagy hit embere volt, hanem a nagy cselekvések embere is. Eletét aldozatul az oltarra tette
¢s igehirdetésének harangziugésan kiviil rokre beszélni fog rola a megszegett kenyér, a letorolt konny
¢s a meggyogyitott seb néma bizonysagtétele.”

Ezeket a sorokat Ravasz Laszlo irta Prohaszka Ottokar halalara. A két nagy géniusz rokonlélek
volt. Amit Ravasz Laszl6 Prohaszka Ottokarban folismert és értékelt, az benne is megvolt. Nem lehet
méltobb szavakkal megemlékezni rola szobranak avatasakor, mint amit ¢ irt. Szivbdl o6riilok annak,
hogy a lakiteleki Panteon Ravasz Laszlo6 emlékével is gazdagodott. Isten aldasat kivanom
mindannyiukra a keresztény egység jegyében ¢és a hazaszeretetben.

A protestans egyhazak autokefal rendszeriiek, azaz Onigazgatasnak. Ezért veliik nem lehet ugy
egységre jutni, mint a katolikus egyhazzal. Ha mi ugyanis legfelsobb szinten aldirunk valamit, az va-
lamennyi katolikust kdtelezi, legyen az a megigazulas kérdése vagy az 6kumenikus charta. Amikor a
papa rendelkezik, vagy amit a Hittani Kongregacio kimond, az a katolikus egyhaz egészére érvényes.
A protestansoknal azonban a plispokok eltéré joghatosaggal birnak. Lathattuk az 6nigazgatasbol ko-
vetkez0 fesziiltségeket a reformatusoknal: Hegedlis Lorand plispok levaltasa kapcsan azért kellett Sza-
bo Istvan piispoknek Kecskeméten beiktatodnia, mert attol félt, hogy Hegedilis Lorand hivei botranyt
okoznak.

Az dkumené kozeli példaival is talalkozom. Az evangélikus és reformatus lelkészek kozott el6for-
dul, hogy valaki a katolikus Fokolare-mozgalom tagja. Mas lelkészek részérdl ugyanakkor erés begu-
bodzas mutatkozik. Nyilvan a katolikus papok kozétt is eléfordulnak eltéré megnyilvanulasok.

Az 6kumenét alulrdl sokan kezdeményezik, s ez biztatd, am végiil is fels6 szinten kell megoldani.

A teoldgiai kérdések ma még elég ¢éles kiillonbséget mutatnak: a szentmisében az aldozatot, a pap-
sag szukcesszidjat masként itéljiilk meg, ami azt jelenti, milyen modon adjuk 4t a krisztusi taniisagot, s
példaul miért nem fogadjuk el a ndk papsagat; mast vallunk az eucharisztiarél, mint a reformatusok,
bar az evangélikusok kozel allnak hozzank: 6k az aldozat vétele pillanataban elfogadjak Jézus Krisztus
jelenlétét.

XVI. Benedek papa — akit pedig korabban ,,pancélbiborosnak”™ tartottak — tobbszor kijelentette,
hogy kivanja az okumenét, de nem elvteleniil. Szoktam emliteni a protestans lelkészeknek és piispo-
koknek (érdekes, kezdetben elvetették a hierarchiat, mégis kialakult naluk), hogy ha megérjiik az egy-
séget, megkdszonjiik az Urnak, hogy ezt nem adtuk olcson. Igényesek voltunk, az 6kumenét nem lehet
a felekezetek kozotti jo baratsag kedvéért valamiféle eszkdznek folfogni. Ne azért hozzunk aldozatot,
hogy az egység minél hamarabb megvaldsuljon, hanem akkor hoztunk aldozatot, ha megsziiletik az

egyseg.

ESZMELES TORTENELMI HATTERREL

Sziil6falumat egységessé tette az 1945, majd pedig az 1956 utani megprobaltatas. 1956-ban, a for-
radalom leverése utan roviddel, a faluban megdlték a jarasi parttitkart. Decemberben falugytilést tar-
tottak, melyen 6 is részt vett. Szonoklataban azt igyekezett bizonygatni, milyen jo volt a Rakosi-
rendszer, amit az ellenforradalmarok tettek tonkre; késébb szo6 szot kdvetett, mire a parttitkar eléran-
totta pisztolyat, s két embert meglétt. A falu népe erre iildozobe vette, s amikor utolérték, egy egyete-
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mista diak a nala 1év6 pisztollyal megolte.

Ennek annyiban voltam tantija, hogy az 6vodéaban, ahova ekkor jartam, nagy ribillio tamadt a f6l-
néttek kozott: ,,0lik a Bikszat”. (Biksza Miklosnak hivtak a parttitkart. Egyébként késébb rola nevez-
ték el az orszag leghosszabb foutcajat: tizenegy-tizenkét kilométer hosszan huzodott, amikor Gyon és
Sari bekapcsolasaval 1étrehoztak Dabas varosat.)

En, mint afféle kisgyerek, nézelddtem az utcan, majd hazamentem. Mondtam édesanydmnak, nagy
csodiilet van, mire 6 azonnal indult: ,,keressiikk meg apadat”, mert rosszat sejtett. Apam szerencsére a
kovacsnal volt, majd egylitt mentiink el oda, nem messze a hazunktol, ahol a tomeget lattuk. A parttit-
kar még ott fekiidt, letakarva, csak a talpai logtak ki a lepel alol. Nem akadt parasztember, aki elszalli-
totta volna; azutan megérkeztek az oroszok, 6k vitték magukkal a holttestet. Arra is emlékszem, hogy
masnap a kifolyt vérrel kevert foldet ott tirtak a malacok.

Biksza Miklos felesége tiz ember akasztasat kérte férje halalaért. Négyet valoban kivégeztek, errol
tudok, masik harminc-negyven embert pedig kegyetleniil 6sszevertek, tobben koziiliikk egész életiikre
nyomorékok maradtak.

Az oroszok és az avosok rovidesen megszalltak a falut. Megjelenésiikkel egyre inkabb a rettegés
lett Grra. Talaltak bestgot, aki egymas utan adta az otleteket, melyik hazba menjenek. Mi is féltiink a
renddrruhas avosoktol, a szomszédoknal huztuk meg magunkat, mégse legyiink egyediil, s ha elvisz-
nek valakit, legalabb a tobbiek tudjanak rola. Gyerekként belém ivodott: ha meghallottam ezt a szot,
avos, annyira megijedtem, hogy még a torkom is 0sszeszorult. Hiszen lattam, a felndttek is mennyire
félnek.

Nem szamitott, valakinek volt-e kdze a torténtekhez vagy sem, a papot, a kantort, az allatorvost,
akiket besugtak, kegyetleniil sszeverték. Honapokig tartott ez a bossziallasi folyamat. A papot, a ko-
rabban mar emlitett Keresztes Pal atyat, miutan megverték, orvos testvére egy idore ,.elrejtette” egy
fert6zo osztalyon, hogy a tovabbi szenvedésektdl igy igyekezzen megmenteni Ot.

A forradalom napjaiban liiktetett a falu. Emlékszem, a tanacshaza elé kiszortak a hivatalos irato-
kat, s az egyik gytlésen Keresztes Pal plébanos is folszolalt. Ezt hasznaltak {6l késébb ellene, a gyil-
kossag utan. Elofordult, hogy egy parasztembert, aki munka kozben a vasvillara timaszkodva nézte,
amint masok Bikszat iildozték, kegyetleniil dsszeverték, mert a besugd szerint vasvillaval bantalmazta
a parttitkart. Tudtuk, s ma is tudjuk, ki jelentgetett a falusiak koziil az avosoknak és az oroszoknak,
akik ¢jszakanként megjelentek teherautokkal, és soha nem lehetett tudni, éppen kit hurcolnak el. Egyik
nagybatyam is erre a sorsra jutott, kegyetleniil dsszeverték, eltdrték a bordait, majd par hét mualva ki-
engedték.

A szenvedettek kozott volt egy Hadhazi nevezetli allatorvos is. Joval kés6bb, amikor mar lehetett,
s tudtak is az emberek némileg viccel6dni a torténteken, hogy igy dolgozzak fol magukban a multat,
egymasra mutogattak, s kérdezték: téged is allatorvos gyogyitott; ugyanis 6 igyekezett egy-egy verés
utan a szerencsédének segitségére lenni a budapesti cellaban.

A gyilkossagot egy politikai megjegyzése miatt az egyetemrol kizart helybéli fit, Kévecses Ferenc
kovette el. Attol kezdve sorsiildozott lett, sehol nem kapott munkat, s amikor kitort a forradalom, a he-
lyi események ¢lére allt. Nem akart gyilkolni, s6t, torvényesen szeretett volna vizsgalatot folytatni, de
amikor a parttitkar elérantotta a pisztolyat, s megsebesitett két embert, elszabadultak az indulatok, s
végiil fejbe 16tte Biksza Miklost.

A gyilkossag utan Kovecses otthon bujkalt, az avosok csaklyakkal, vonyigokkal szurkaltadk meg a
garadokat, az arkok aljat, mert a besugo ott latta 6t. A gyoni plébanos figyelmeztette: tinjon el azon-
nal, mert kiilonben folakasztjak. Végiil sikeriilt kimenekiilnie az orszagbdl, de az a sof6r, aki kivitte a
hatarra, tiz esztend6t iilt utana.

A forradalom idején megjelent a faluban egy bodorgd ferences pap, Gyegyinszky Feri bacsi, aki
mar az elsO vilaghaboru idején katonapapként szolgalt. Szokimondd, éreg ferences barat volt. Sokat
koszonhetek neki, mert dregapamat, aki nem volt gyakorlo vallasos ember, 6tven év utdn 6 gyontatta
meg.

Keményen fogalmazott akkor is, amikor az avosok hazkutatast tartottak a plébanian. Keresztes Pal
nem tartézkodott otthon, csak Feri bacsi, a plébanos ugyanis, miutan osszeverték, a tovabbi megpro-
baltatasoktol tartva elbujdokolt.

Ebbdl az idobol emlékszem egy egyhaztanacsi iilésre, melyre apam engem is magaval vitt. Kdzben
— mivel unatkoztam benn — elhagytam az épiiletet, s egyszer csak magam el6tt lattam Keresztes atyat.

crer
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csak, mondd, kik vannak bent?” Elsoroltam, akiket ismertem. O pedig belesett az ablakon, majd eltiint.

Keresztes Pal rendkiviil miivelt ember volt, tobb ezer kotetes konyvtarral rendelkezett. Az avosok
minden hazkutatas alkalmaval siirtin kdiromkodtak a konyvek lattan, mert valamennyit at kellett nézni-
ik, nem rejtettek-e el azokban valamit. Volt neki egy avar korbdl szarmazo koponyaja, mely Pazmany
Péter Az isteni igazsagra vezérld kalauz cimii konyvén fekiidt. Amikor megjelentek az avosok — s itt
1ép be a torténetbe Gyegyinszky Ferenc —, ramutatott a koponyara, s azt mondta nekik: ,.ti is ilyenek
lesztek, hiaba vagytok most nagylegények! Kis hija, hogy 6t is meg nem verték. Abban a helyzetben
rendkiviili batorsag kellett egy ilyen megjegyzéshez.

Nem hiresiilt el annyira, de tulajdonképpen az 1956-o0s gyoni hasonlo az 1948-as pocspetri esethez.
A mi falunk lakossaga is kénytelen volt hosszu ideig kollektiv szenvedést elviselni.

1957 szeptemberében kezdtem meg altalanos iskolai tanulmanyaimat. Az elsé iskolas évekrél nem
sok emlékem maradt. A tanterem olajos padlos helyiség volt, tanité nénim annak idején — vilagi tanar-
ként — édesanyamat is tanitotta a zardaban.

A fiuk ko6z6tt mindig én voltam a legjobb tanuld. Joval kés6bb hallottam két altalanos iskolés osz-
talytarsamtol: nekem kdszonhetik, hogy a nyolcadik osztalyt nem kellett megismételniiik. Ennek torté-
nete a kovetkezd: egyik tandrom elkiildott az igazgatohoz, aki egyben a matematikat is tanitotta. Régi
kantortanito volt az 6reg Hegyesi, akinél az emlitett két osztalytarsam éppen potvizsgazott. Megmond-
tam, miért kiildtek, mire az igazgato ur felszolitott, varakozzam egy kicsit, s bement a szobajaba, ke-
resgélt valamit. Tarsaim kdzben ott kinlodtak a feladatokkal. Pillanatok alatt mindkettdjiiknek megol-
dottam Oket, s mire az igazgatd ur visszatért, sajat irasukkal benyujtottak a megoldast. Hegyesi tanar
ur elobb csodalkozott: megtaltosodtak ezek? — majd rajuk ripakodott: ,,Miért nem dolgoztatok ilyen jol
egész évben! Hiszen tudtok ti!”

Késdbb a fikbol elismert szakmunkasok lettek.

Edesapam Budapesten elébb a Kébanyai Gyogyszeraru Gyarban lett portas, majd a Hungéria Ve-
gyimiivekben dolgozott négy évig. Innen azért jott el, mert aggodni kellett az egészségéért. Az ott
gyartott Matador rovarirtd szerrdl kideriilt, mennyire veszélyes az emberre. A gyarakba kényszeriilt
parasztemberek jO része nem sokaig birta a megvaltozott koriilményeket, kiilonféle betegségek 1éptek
ol naluk.

Késobb a Selyemszovogyar bolesodéjébe és ovodajaba kertilt, ahol mindenes lett: fiitott, rendben
tartotta a kertet, elvégezte a kisebb kdmiives munkakat, megjavitotta az elromlott csapokat. Huszonkét
6vono ¢s dada kozott egyediili férfiként igyekezett rabeszélni az 6vondket a mosdatlan beszéd keriilé-
sére. ,,Mit tanulnak a gyerekek, ha ilyesmit hallanak?”

Akkoriban ment a televizioban a Szoljatok szép szavak verseny. Ennek a mondatnak a szellemé-
ben apam kezdeményezésére elhelyeztek egy perselyt, s akit rajtakaptak azon, hogy valami cstnyat
mondott, annak fizetnie kellett. Az igy Osszegytilt sszeget a legtisztabb szaji dolgozo kapta meg ho
végén. Leggyakrabban apam vehette at a néhany forintot, ez lett a borpénze, mire a nék haborogtak: az
nem lehet, hogy soha nem kanyaritja el a mondatot. Apam pedig igy valaszolt: , Kapjatok rajta, hogy
tragér vagyok!” — mert sosem volt ez jellemz0 ra.

Az 6sszegyllt pénzbdl vett maganak egy tiveg bort. Nemegyszer eléfordult — ekkor én mar Buda-
pesten, a Kozponti Hittudomanyi Akadémian tanultam és a K&zponti Szeminariumban laktam —, hogy
vizsgak utan vagy mas alkalmakkor kimentem apdm munkahelyére, Kispestre. Ilyenkor kivittem a
szennyest, kérve, otthon mossak ki, s hogy megkérdezzem apamat, hogy vannak odahaza. Az iiveg bor
mellett elbeszélgettiink. A varoson beliil szabadon kozlekedhetniink, a varoson kiviili eltavozashoz
kellett prefektusi engedélyt kérniink.

Apam fél négykor kelt, s amikor tizenhatorazott, igen késén ért haza, de a masnapja szabad volt, s
akkor ment ki a foldre kapalni. Ugy mondték a reggeli induldsnal: a masodikkal utazik, mert az elsd
vonat talan harom orakor indult. A haztol két kilométerre fekszik az allomas, télen-nyaron kerékparral
hajtott ki oda, ahol letette a biciklit a megoérzobe, s folszallt a vonatra, melyen télen gyakorta nem mii-
kodott a futés. Ma mar szinte elképzelhetetlenek azok a koriilmények — de €lni kellett.

Amikor tanitas utan hazatértem, magatol értetddo volt, hogy a hazi feladat elvégzése mellett mege-
tettem az allatokat, s ha még maradt valamennyi idém, kimehettem az utcara, focizni a tobbi gyerek-
kel.

Ilyen iddbeli messzeségbdl mar nehéz megmondani, ekkoriban milyen tervek, vagyak fogalmazod-
tak meg bennem a jovovel kapcsolatban. Sziileim azt akartak, hogy tovabb tanuljak, s jo iskolaba men-
jek, igy kertiltem a kecskeméti piaristakhoz. Mar altalanos iskolas koromban nagyon szerettem a torté-
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nelmet, s az a gondolat foglalkoztatott, hogy régész leszek. A gimnaziumban igen szigort torténelem-
tanarom volt, Dobos Jend, akinél kitiintetés szamba ment jo jegyet kapni. Kézben a magam eldtt latott
példak hatasara dontottem el érettségi el6tt, hogy mégis inkabb a papsagot valasztom.

A torténelem iranti vonzodas kovetkeztében ma is szivesen irok ehhez kapcsolodo beszédeket:

Ezeréves Féegyhazmegyénk linnepére

Szent Istvan kiraly ,tartomanyait 10 pilispokségre osztotta, az esztergomi egyhazat a tobbiek fejévé
¢s feliigyel6jéveé tette. S mivel az okos fejedelem ismerte — a koronat hozo — Asztrik vallasossagat, 6t a
fopapi méltosag siivegével ékesitve kanoni valasztason felmagasztalta, s a kalocsai piispdkség mélto-
sagat raruhazta.” igy tudosit Hartvik pilispok a kalocsai egyhdzmegye megalapitasarol, melynek valo-
sziniisitett datuma az Ur 1002-ik esztendeje. A déli szallasteriileten 1étesiilt egyhazmegye hamarosan
érseki rangot kapott, mar elsé fopapja személyében. Szokatlan modon az egyhazmegyének két székhe-
lye volt, Kalocsan és Bacson, két székeskaptalannal, de kdzos véddszenttel, Szent Pallal.

Toretlentil fejlodott a kalocsai érseki tartomany, amely a kozépkorban hatalmas orszagrésznyi te-
riletet, Erdélyt, Bihart, Csanadot, Zagrab és Szerem piispokséget foglalta magaba. Az egyhaztarto-
many nemzetlink minden nagy pusztuldsat megszenvedte, és fOpapjai jelképes alakjaiva valtak a tra-
gédiaknak. Csak Ugrin érsek, a bacsi foesperessel az oldalan, a muhi csataban esett el, Tomori Pal a
mohdcsi csata vértantja lett. Meg voltak gy6zddve arrol, hogy Magyarorszag védelme egyet jelent a
kereszténység védelmével. A torok hodoltsag leghosszabb ideig ezt az egyhdzmegyét nyomoritotta, a
fopapokat és a vilagi papokat eliizte, egyediil a ferences baratokat tirték meg. A pusztitds mértékét
egyeden szaraz adat is jol érzékelteti: a torok hodoltsag elott az egyhdzmegyének haromszaz plébania-
ja volt, és minddssze hét maradt a torok kitizése utan. Erre az idore esett egyhazmegyénknek sokféle
nemzetiséggel vald benépesiilése, a menekiilo délszlavok (bunyevacok, sokacok, horvatok, racok ¢és
szerbek) és a betelepitett németek, a csekély szamban itt maradt magyarokkal egyiitt kezdték meg az
egyhazmegyés honalapitast, szép példajat adva a nemzetiségek bekés egyiittélésének.

Amikor Kollonich Lip6t kalocsai érsek, 1689-ben el6szor jelent meg székvarosaban, csak liszkds
romokat talalt. A volt kiralyi var kapolnajat rendbe hozatta, és Szliz Maria tiszteletére misét mondott.
Ezzel kezdte a foegyhazmegye ujjaépitését. A hit adott erdt az akkori emberek faradozéasainak, és en-
nek az optimizmusnak lett emléke mai székesegyhazunk, amelyik az el6z6 harom helyére épiilt. A lel-
kiség, a katolikus kultara és miivészet csodalatos kivirdgzasat hozta a barokk kor. A templomok, isko-
lak, szocialis intézmények gombamdd szaporodtak. Folépiilt a méreteiben is impozans érseki kastély,
helyet adva a paratlan értékii konyvtarnak. E nagy ivli fejlédést a trianoni békediktatum torte kette,
amely az érsekség torténetének legszomorubb traumajat okozta. Nemcsak az érseki tartomany nagy ré-
sze veszett el, hanem maganak az egyhazmegyének is kétharmada, papjaival, hiveivel, épiileteivel
egyltt.

Es mégis, talpra allt a megcsonkitott egyhazmegye, ahogyan a masodik vilaghdbora utan is a mar-
tirsorstt Grész érsek vezetésével. A kozelmult torténetéhez tartozik: 1993-ban I1. Janos Pal papa 1jja-
szervezte a kalocsai egyhdazmegyét, kiegészitve a vaci piispdkségtol és a pécsi egyhazmegyétol atvett
tertiletekkel.

Talan ez a legnagyobb tanulsag torténelmiinkbdl, hogy mindig Gjra tudtak kezdeni dseink. A visz-
szatekintés kotelez benniinket a halara az isteni Gondviselés irant. Szandékom ezért, hogy a kalocsai
sz€kesegyhaz tornyaba a haboruba vitt harangok helyébe két uj harangot ontetiink a jubileum tisztele-
tére. A kisebbiket Asztrik érsek emlékére, a nagyobbikat ,,Deo Gratias” elnevezéssel, hogy minden
kondulasaval hirdesse halankat az ezer évért.

A multba nézés utan eldre is kell tekinteniink. A jubileumi év folytassa a lelki meghjulast. A vaci
részekkel kiegésziilt régi egyhazmegye mostantol kezdve tartson egységesitett szentségimadast az év
minden napjan, a beosztott rend szerint. Az egyhdzmegyében minden nap imadjuk a koztiink 1évo
Urat.

Varday Istvan kalocsai érsek (1457-1471) egy vizitacio alkalmaval nem talalta égve az drokmécs-
est, és ezt igy tette szova: ,,a mécses mindig égjen, mivel ebbdl nem kevés iidv forrasozik”. Ma is
megszivlelend6 utasitas: égjen mindig hitiink és szeretetiink mécsese!

Folyamatos torténetben éliink és mi is multta valunk. A keresztény ember jozansagaval Sziiz Ma-
ria tanacsat kovessiik, tegyiik meg mindazt, amit Jézus mond. Es az els6 kalocsai véddszentet, Szent
Palt utanozva, minket is siirgessen Krisztus szeretete. Lesz-e még 0jabb ezer éve egyhazmegyénknek?
Nem tudjuk, de reméljiik. A mi feladatunk a mai helytallas. Ebbdl sarjadzik ki a jovendd. ,,Ha szent a
gyokér, szentek lesznek az agak is.” (Rom 11,16)
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Odahaza minden vasarnap elindult a csalad misére. Anyam a kismisére, s utana sietett haza, ebédet
f6zni, mi pedig, tobbiek, a nagymisére. Ismét jo visszagondolni arra, amikor kantor nagybatyam he-
lyett én iilhettem a harmonium billentytihez.

A zongoraoktatast az iskola szervezte meg, s a kultirhdz adott helyet ennek. A csalad — utaltam
mar erre is — muzikalis volt, sziileim vettek valahonnét egy hasznalt harmoniumot, odahaza azon is
gyakorolgattam.

Az els6aldozas utan hétkoznap is eljartam a templomba. Nyolcadikos koromig a hittanorak szigo-
ruan az altalanos iskola épiiletében folytak. Volt olyan tanitom, aki cstfolt benniinket a ministralas
miatt, olyasmiket mondott, nem szégyelljik magunkat, fiti [étiinkre szoknyaban jarunk, de az eftéle ki-
jelentéseket betudtuk annak, hogy munkasér. A korabbi kantortanitok kozott akadt, aki bizonyitani
akart az 0j rendszerben, késébb azonban, amikor mar nem volt erre sziikség, megenyhiilt.

Erdekes modon a gyoni altalanos iskolaban néhany egyetemet végzett férfi tanar is tanitott. Tob-
ben koziilik — akkoriban igy mondtak — deklasszalt elemként keriiltek oda. 1964-t6l, amikor megnyilt
a dabasi gimnazium, parhuzamosan tanitottak mindkét helyen.

A szexuilis felvilagositast — mint altalaban masok is — a nagyobbaktél kaptam meg. Ok mindent
tudtak mar, de mégsem voltak vasottak. Akkoriban még nem terjedt el a mai porno divat, amikor mar
a masodikos gyerekek is ¢jszakaba nyalva nézik a televizioban az erkdlcsrombol6 filmeket. Emlék-
szem ra, valaki szerzett valahonnan egy olyan tollat, melyet megforditva egy Addm-kosztiimben 1év§
holgy tlint eld. Egyik tanarunk meglatta, s csak annyit mondott: miivelt ember nem tart magéanal ilyet.
A vallasra nem hivatkozhatott ez a tanar, de ilyen moédon mégis hatott erkdlcsi nevelése.

Nekem is, mint minden nyiladozo fiatalnak, voltak didkszerelmeim. Egyébként a lanyok nagy ba-
ratjanak szamitottam, mert 6k kissé lenézték a gyongébben tanuld vagy lustabb fiukat. Szerettek en-
gem, mert én veliik egyivastinak szdmitottam a tanulasban.

Az éltalanos iskola elvégzése utan, amikor a kecskeméti piarista gimnaziumba keriiltem, elhagy-
tam sziil6falumat, illetve azokat az osztalytarsakat, akik addig a baratokat jelentették szamomra.

A piarista iskola meghataroz6 volt szdamomra. Akkoriban még kizarolag szerzetes papok tanitottak,
nehéz volt bejutni, szinvonalas, nivos iskolaként tartottak szamon. Legalabb ekkora jelent6ségii volt a
kollégium, ahol papi feliigyelet mellett, hatarozott rendtartas szerint, szinte katonas fegyelemben él-
tiink. Ugyanakkor ez a rend ¢és fegyelem nem volt embertelen. A négy év alatt neveldink oldott, csala-
dias hangulatot teremtettek. Akkoriban mar miikodott a halokban a hazi radio, s elalvas el6tt valamely
¢lvezetes regény folytatasos olvasasaval fejeztiik be az estét, reggel pedig zene szolt.

A nagyobb didkok egyes tanarok, igy Lukacs Laszlo koré csoportosultak, aki akkor a kollégium
igazgatoja volt, s mindenféle problémat meg lehetett vele beszélni.

Nem ugy indultam a gimnaziumba, hogy pap leszek, de az ott latott példak és hatasok alapjan vé-
giil is érettségi el6tt ugy dontdttem, egyhazmegyés lelkipasztor leszek. A vaci egyhdzmegyébe kértem
felvételemet.

A sziil6i haz elhagyasa — minden jo élmény ellenére — megrazkodtatassal jart. Maig emlékezem,
mekkora honvaggyal jarkaltam az udvaron az els6é idokben, sét, az els6 tanévben. Utdna mar vagyod-
tam vissza az iskolaba — masok is igy voltak ezzel —, nyar végén joleso érzéssel vonultam be a kollégi-
umba a tobbiek kozé. Tarsaim altalaban hozzam hasonloé tarsadalmi kdmyezetb6l kertiltek ki. A kecs-
keméti piarista gimndziumba jobbara vidéki, tilnyomorészt paraszti szarmazasu gyerekek jartak; elo-
fordult néhany kozéposztalybeli fiu is, de nem ez volt a jellemzo.

Sok papi hivatas keriilt ki az én idomben a gimnaziumbol. Osztalytarsaim koziil kilencen lettiink
papok, akikkel késdébb is szoros kapcsolatban maradtam. De akiket nem szenteltek fel, azok koziil is
maradtak baratsagok, egyik volt osztalytdrsammal itt Kalocsan rendszeresen talalkozom. Ebbdl az
1dobol szarmaznak azok a baratsdgok, melyek a papsag altal még inkabb megerdsodtek.

Tanaraink kozott idosebbek és fiatalabbak egyarant el6fordultak. Osztalyfonokiink, Pazmandy
Gyorgy veliink kezdte tanari palyafutasat, s mind a mai napig Osszetartja az egykori osztalyt. A folosz-
latott rendekbdl a piaristak igyekeztek a legjobb tanarokat megszerezni, s ezért allithatom, a szerzetes-
tanarok krémje tanitott Kecskeméten.

Amikor tizennégy évesen odakeriiltem, s reverendaban lattam a tandraimat, legeldszor a plébano-
sunk jutott eszembe roluk. Tudomanyos felkésziiltségiik azonban hamarosan atformalta ezt a képet, s a
gyerekek kozott mindig kialakul egyik-masik tanarral kapcsolatban valamiféle nimbusz: milyen ha-
talmas tudasu, vilaglatott ember. Némely szerzetes élményeinek hallatara, aki eljutott Nyugatra, vagy
a haboru el6tt bejarta Franciaorszagot és mas orszagokat, bizony eltatottuk a szajunkat.
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Tanaraim, annak ellenére, hogy idonként keménységet tanusitottak, joindulattal viseltettek irdn-
tunk. Keménységiikben is volt valami, ami a szigort baratsagossaggal oldotta fol. Amikor elmentiink
kirandulni, mintha mas emberrel talalkoztunk volna, mint aki follépett a katedrara. Osztalyfonokiink
leallt veliink focizni, mokazni; az 6ran azonban nem ismert pardont, igy megtanultuk, hogy mas az 6ra
¢s mas a baratsag...

Fiatal a fiatalhoz vonzddik, ezért mi is a fiatalabb tanarokat kedveltiik inkabb, akikkel kdnnyebben
szOt értettiink; egy-egy film megtekintése utan megbeszélhettiik a latottakat, az akkori korjelenségeket,
egyes ujsagcikkeket, s az ifjukorbol kdvetkezd problémainkkal is batran fordulhattunk hozzajuk.

Az osztalykirandulasokat tanaraink koriiltekintéen készitették eld: részletesen ismertették, hova
megylink, mit latunk ott — az akkoriban még ujdonsagnak szamité diaképes vetitéssel bemutattak —,
utolag pedig foldolgoztuk a tapasztalatokat.

Lukécs tanar ur mar akkor is széles irodalmi kapcsolatokkal rendelkezett. Neki kdszonhetéen meg-
fordult nalunk Ronay Gyorgy, az akkor fiatal kolt6, Buda Ferenc és szamos mas kortars iro, de épité-
szeket is hivott, s mindez szemnyitogato volt szamunkra. Kimondatlanul is kdzvetitette: kommunista
vilag vesz ugyan koriil benniinket, de 1étezik egy masik valosag is.

A kommunista vilag kritikajanak kozvetlenebb formaival is talalkoztunk a tanarok kiszolasaibol.
Dobos Jend kivaloan tanitotta a torténelmet, ra igazan illet a kifejezés: pedagogus. Négy éven at ugy
oktatta a torténelmet, hogy ma sem kellene egyeden szavat sem visszavonnia. A masodik vilaghabora
tanitasa soran nem ejtette ki a ,,felszabadulas™ szot, helyette a ,,haboru vége” és hasonlo kifejezéseket
hasznalt, s mi kihallottuk tanitasabol az igazsagot.

Akkoriban még az egyhazi iskoldkban is kotelez6en meg kellett emlékezniink a nagy kommunista
¢vfordulokrol: marcius huszonegyedikérdl, aprilis negyedikérdl, november hetedikérdl. S amikor Do-
bos tanar ur kertiilt sorra, hogy elmondja az aprilis negyedikéi iinnepi beszédet, a kdvetkezdképpen jart
el: kikérte a kecskeméti korhaz naplojat, melybdl kitlint, a haborti soran melyik napon hany sebestiltet
fogadtak, mennyi volt a halottak szama. S amikor tényszertien ismertette mindezt, csak annyit flizott
hozza: ebbdl is lathatod, milyen szornyti dolog a haboru, s mit jelentett az embereknek, amikor befeje-
z6dtek a harcok. Semmi dics6ités, semmi dicshimnusz.

A folottiink jaro osztaly didkjai — negyedikes korukban — 1968. oktober huszonharmadikan feketé-
be oltoztek, s elénekelték a Himnuszt. Egyetlen mas sz6 nem hangzott el, csak nemzeti imadsagunk.
Volt azonban koztiik egy beépitett gyerek, egy tsz-elndk fia, aki tiintetdleg, latvanyosan kivonult ekkor
az osztalybol. Szerencsétlen tanar, akinek jelenlétében folyt a néma tiintetés, nem tehetett mast, az ese-
tet jelentette az igazgatonak, 6 pedig jobbnak latta, ha tajékoztatja a renddérséget, ugyanis ha valaki til-
takozasként kivonult a tanterembdl, biztos, hogy leadta az informaciot az osztalyban torténtekrdl, s el-
hallgatéas esetén még nagyobb retorzi vart volna az iskolara.

Az eset kapcsan négy fiut tavolitottak el az iskolabol. A tanarok a kényszerti dontés utan a fiakkal
négyszemkozt kozolték: butasagot kovettek el, de ennek ellenére maradjanak kapcsolatban a tanarok-
kal, az iskolaval, s barhova keriiljenek is, igyekezzenek megallni a helyiiket, ne torjon ketté az életiik.
S bar latszolag szigoruan viselkedtek, a négy gyerek tudomasara hoztak: az iskola, a tobb szaz didk ér-
dekében kénytelenek kizarni oket.

A négy fit sorsa a kés6bbiekben tobbé-kevésbé rendezddott, volt, aki kiilfoldre szokott koziilik.

Folvetddhet a kérdés: miért nem a szerzetesi ¢€letet valasztottam. Osztalytarsaim, akikrél mar ko-
rabban tudni lehetett, hogy szeminariumba késziilnek, egyhdzmegyei papi palyara mentek. Talan a fal-
katszton huzott oda engem is. Késébb, a kozponti szeminariumban, a bencések erésen kapacitaltak,
lépjek be kozéjiik. A szerzetességhez azonban nem éreztem hivatast. A vilagi papsagot képzeltem el: a
papot, aki valamely faluban ellatja a templomi szolgalatot, folkeresi a hiveket — ez allt hozzam koze-
lebb, bar mindig szerettem a tanitast is.

Ha csak szerzetespapsag lett volna Magyarorszagon, valoszinlileg annak jelentkezem, mint aho-
gyan nagyon sokan jelentkeztek egyhdzmegyésnek olyan szerzet hidnydban, amely a kommunista ha-
talom miatt nem miikddhetett szabadon. Talan a szerzetességgel kapcsolatban a két egyetemtdl is fél-
tem: a teologiatol és utana — vagy, mert ilyen gyakorlat is 1étezett, pArhuzamosan — a tanari képesités
megszerzeésétol.

Akkor még nem gondoltam, hogy valaha tanitani fogok, s tanulmanyokat irok, tobbek kozott pél-
daul 4 ,,Jézus-kép” fejlodése az egyhaz ketezer éves életében cimmel:

A sz0 els6dleges, még inkabb atvitt értelmében megprobalom a cimben foglalt témat 6sszefoglal-
ni. Nem lehet steril Jézus-képet magunk elé allitani, mert O szamunkra nemcsak a torténeti Nazéreti
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Jézus, hanem Krisztus, akinek neve egyben istenségének meg-vallasa is. A kétezer év Jézus-képének
Osszefoglaldsa Szent Tamas nyoman a teologia dsszefoglalasat jelenti.

Arra vallalkozunk, hogy lathatova tegyiik a Jézus Krisztusba vetett hit folyamatossagat kezdetektol
napjainkig, nem a kutatd tavolsagtartasaval, hanem személyes elkotelezettséggel. Jollehet az egyhaz
kétezer éve alatt fejlodd Jézus-képét rajzoljuk meg, O azonban nem értheté az 6szovetségi hattér nél-
kiil. Jézus maga, az irasok szerint feltarta (Lk 24,24) 6nazonossagat, ezért a Jézus-kép megformalasa-
nak alkoto eleme lett az Oszovetség. Itt csak utalhatunk ra, hogy Jézus mint Megvalto, Gj torvényt ado
tanito, kiengesztelést, blinbocsanatot ado fOpap, a paruziakor itélkez6 Krisztus, a kereszthalalt tudato-
san vallalo szenved6 Szolga, a J6 Pasztor, az Emberfia, az Oszévetség nélkiil érthetetlen, s6t értelmet-
len. Ennek ismeretében azonban megértjiik, miért mondotta Jézus: ,,Vizsgaljatok az irasokat... azok ta-
nuskodnak rélam.”

Nyilvanos miikddése idején az apostolokban alakult ki rola az els6 kép: olyan, mint a tbbi ember,
kiilsejében teljesen hasonld hozzajuk, csaladja nem eldkeld, eldzetes foglalkozasa acs, rokonaival
nincs kiilondsebb jo viszonya, ,.elment az esze” — mondjak (Mk 3,21). Ugyanakkor kezdettdl kittint,
hogy szellemében mas, mint a korabeli rabbik, ,,mert ugy tanitott, mint akinek hatalma van” (Mk
21,22). Tanitasat csodak erdsitették, és ahol csak megfordult, jot tett (ApCsel 10,38). Napi politikat
nem Uz6tt, a megszallé romaiakat nem szidta, de a vallasi-politikai vezetok kegyeit sem kereste, ellen-
kezdleg: szemiikre vetette erkolesi hibaikat. Velilk szemben a birdsagi targyalasan batran viselkedett.
Jézus szellemérdl legtobbet radikalis ,,Hegyi beszéde” mond el, amelynek O maga a rejtett alanya. Az
apostolok szemében a Jézus-kép még Osszetettebbé valt azaltal, hogy szolidaris volt az elesettekkel, a
nyilvanos blindsoket nem keriilte, hanem megtérésre intette oket, és messze tullépett koranak ndkrol
valo felfogasan. Az egész néphez fordult, a szimpatizansokbol tanitvanyokat, majd azokbol egy szii-
kebb apostoli csoportot valasztott. Mindenki irant meghirdette a szeretetet, a botrdnyosnak tiiné ellen-
ségszeretetet is, voltak azonban néhanyan, akiket kifejezetten kedvelt és baratsagaba fogadott. Koveto-
inek kemény feltételeket szabott Isten Orszaga épitésében, a kivalasztottaknak hatalmat adott, de ha
kellett, keményen megroétta oket, még feltamadasa utan is (Mk 16,14). Apostolai megfigyelhették,
hogy egészen eredeti Isten-tapasztalata van, feltétlen bizalommal fordul a Mennyei Atyahoz,
,»Abbahoz” és ebbe a gyermeki kapcsolatba vonja be Oket is. A feltamadasa utani egyetemes misszios
parancsaval 0j oldalarodl ismerték meg, mert nyilvanos mikodése idején csak Izrael hazanak elveszett
juhaihoz kiildte 6ket (Mt 10,6). Misszios parancsabdl is kitlinik, hogy Isten Orszdga nem kotddik hata-
rokhoz, népekhez, hanem az egyetemes Isten uralmat terjeszti ki.

Jézus nyilvanos miikodése alatt politikai félreérthetdsége miatt nem mondta 6nmagéarol, hogy O a
Messias, ezt Péter allitotta rola (Mt 16,17). A fopap kérdd vallatasara, tudniillik ,, Te vagy-e a Messids,
az él6 Isten Fia?” , En vagyok” felelte. T6bbszér mondta viszont, hogy O az Emberfia, amely Déniel
profétanal az eljovendo messias cime. Jézus szenvedéstorténete, halala bizonyitja, hogy aldozatvallala-
sa tudatos volt, nem akaratlanul lett aldozatta. Pere igazolja, hogy elitélése, még ha politikai lirtiggyel
tortént is, kiilldetéséhez kapcsolodott, amely a halalra adé fépapok szerint veszélyeztette szigori mono-
teizmusukat. Joggal allitjuk, ha ellenségei is megsejtették, hogy O messias, a tanitvanyai hitték ezt,
csak a szenvedés ¢€s a kereszt botranya lattan ingott meg benniik a korabbi meggy6zodés. A Feltama-
dottal valo taladlkozas élesztette 1jja hitiiket, illetve tette teljessé és érthetévé Jézus foldi életét.

Dogmatikai meghatarozasaik az apostoloknak természetesen nem voltak a f6ldi Jézus és a Felta-
madott isteni és emberi természetének viszonyarol, de meg voltak gy6zddve, hogy a keresztre feszitett
¢s feltamadott Jézus ugyanazon személy. Emlékeztek ra, hogy emberként jart kozottik. Férfi volt
(ApCsel 2,23), és amit addig egyre mélyiild meggyézédéssel felfogtak rola, az igazolodott: Isten Urra
és Messiassa tette, és O az Isten Fia (ApCsel 2,36). Igy a két Jézus-kép, vagy még inkabb a
krisztologia, a f6ldi Jézussal valo talalkozasbol nétt ki, amely a hiisvéti megjelenéseivel elvalaszthatat-
lanul teljes kinyilatkoztatast adott Rola.

Az evangéliumok is érzékeltetik, hogy alapvetden kétféle megkozelitése Jézus kilétének (az tidv-
torténeti vonal a zsido-aram hagyomanyban, a preegzisztenciabol és megtestesiilésbol valo kiindulés a
hellén hagyomanyban) mar az ds-egyhazban megvolt. Jézus megszolitasa: a legrégebbi aram kdzossé-
gekbol szarmazo Maran Atha — J6jj el, Uram), és a hellén kozosségek Kiiriosza a varakozast jelzik a
folmagasztalt Urra. A jeruzsalemi kozosségben — paradox modon, hiszen Jézus nem hasznalta 6nma-
gara —a Messias, majd gorog valtozata a Krisztosz allandosult jelzoje lett Jézusnak.

Az Isten-fia cimet sajatosan keresztény modon kezdték értelmezni — ugyanis a zsid6 liturgia is
hasznalta azokra, akik Isten egy-egy tulajdonsagat utanoztak —, de most mar nem anal6g modon, ha-
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nem ontologiailag. Janos evangéliuma, Szent Pal levelei tanusitjak: ,,0, isteni mivoltaban nem tartotta
Istennel valo egyenldségét olyan dolognak, amihez feltétleniil ragaszkodjék, inkabb szolgai alakot 6lt-
ve kifosztotta dnmagat, és hasonlo lett az emberekhez.” (Fil 2,6)

Szent Pal Jézus-élményének, krisztologidjanak kozponti gondolata Jézus halala és feltdmadasa,
amely az lidvosség igazi eseménye. A legegzisztencialisabb ténnyé lett mindenki szamara: Jézus
Krisztus vétkeinkért kinhalalt szenvedett, és megigazulasunkra feltdmadt (Rom 4,25). Mivel az 0jszo-
vetségi konyvek mar a feltamadas fényében irddtak, ezért Jézus egész foldi utjat, sot gyermekség-
torténetét a ,,Jézus Krisztus az Ur” hitvallas alapozta meg, igy Jézus egész torténete szotériologiai je-
lentést kapott. Az ember megvaltasat a biinbdl, a halalbol csak Isten tudja végbevinni, aki ugyanakkor
teljesen belemeriil sorsunkba. Janos evangéliuma Jézus Krisztus preegzisztens 1étébol indul ki, helye-
sebben a Logost, az Igét, aki megtestesiilt, az 6rok kezdetekhez viszi vissza (Jn 1,1).

Krisztus személyiségét az ujszovetségi iratok is tobb oldalrdl kozelitették meg, az utolsé Janos
evangéliuma, amelynek szemlélete lett a mérce, az egészre jellemzd alapképlet, amely egyszerre
teocentrikus (per Christum itt Deum) és szotériologikus. Modell értéki, hogy a zsido-aram kultura
krisztologiaja (Jézus-képe) hogyan valtott a4t az 1. szazad végére a hellenisztikus megkozelitésbe,
amely nemcsak alkalmazkodast jelentett, hanem Krisztus teljességének mélyebb ismeretét (Ef 4,13).
Az egyre mélyebb, spekulativabb Jézus Krisztusrol alkotott hit a szemtanuk halalaval alkalmat adott a
tévtanitasokra. A Jézus-kép ettdl kezdve mindig krisztologiai kép is, ugyanakkor az igaz hit kisérd je-
lensége, vagy éppen szabatos megfogalmazasanak kivaltdja egy-egy eretnekség lett.

A kereszténység szamara ¢lethalalharcot jelent6 gnosztikus aramlatok a legkiilonb6zobb kultuszo-
kat, kozmologiai rendszereket elegyitették — az 0kori New Age-nek is mondhatnank —, megadtak az
Osmintait valamennyi lehetséges késObbi tévtanitasnak. Jézus Krisztus emberségének tagadasa, a
doketizmus, helytelen viszonya isteni természetével, azaz a nesztorianizmus, a szentharomsagbeli he-
lye, az Atyaistenhez valdo viszonya, amelyet ilyen eretnekségek jellnek mint a modalizmus,
patripassionizmus, szubordinacionalizmus, adopcianizmus és az isteni természetét tagadd arianizmus
végiil is a keresztényiildozés utani Niceai Zsinathoz vezettek 325-ben.

Amig ezek a szellemi kiizdelmek folytak a pietas vilagaban a Jézus Krisztusrol vallott hit képzo-
mivészeti megjelenitései mutatjak, mit jelentett az Okeresztény-kor embere szamara. A katakombak
falfestményei a JO Pasztort, mint gondoskodot, baranyait legeltetdt, a kenyérszaporitast végzot, a sza-
marai asszonnyal beszélget6t, a Lazart feltdmaszté Udvozitst mutatjik. Megjelentek a metaforikus 4b-
razolasok is, az dnmagaval masokat taplald pelikinmadar vagy az aldozati barany, a halalt legy6z6 £6-
nixmadar, illetve az 6rok élet szépségét jelképezo pava.

A Niceai Zsinat dont0 kijelentese igy hangzik: ,,Hisziink az egy Istenben, mindenhaté Atyaban, az
osszes lathatok és lathatatlanok teremt6jében. Es az egy Urban, Jézus Krisztusban, az Isten Fidban, az
Atyatol egysziilottként sziiletettben, azaz az Atyanak a szubsztanciajabol, Isten az Istentdl, vilagossag
a vilagossagtol, igaz Isten az igaz Istentdl sziiletett, nem teremtetett, egylényegli az Atyaval, altala te-
remtetett minden, ami az égben €s ami a foldon van; aki értiink, emberekért és a mi tidvosségiinkért le-
szallott és megtestesiilt, emberré lett, szenvedett és feltamadt a harmadik napon és felment a mennybe,
el fog jonni itélni éloket és holtakat.” (DS 125.)

Eszerint a preegzisztens Ige (Logos), Isten Fia, csak akkor adhat a vilagnak megvaltast, halhatatlan
életet, Istennel valo kozosséget, ha lényege szerint O maga is Isten. A zsinat a gorog filozofia eszkoz-
tarat felhasznalva nemcsak Jézus Krisztus személyét tisztazta, hanem a megvaltasba vetett hitét is kife-
jezte, mert a biinbdl csak Isten valthat meg benniinket. A Niceai Zsinat Gjabb problémakat vetett fel,
ami abbol is adodott, hogy az alapfogalmakat: uszia (Iényeg), hiiposztazisz (egyedi lényeg), személy
(latin forditasa: substancia, szubzisztencia) nem hasznalta kovetkezetesen. Ezt a feladatot a 381-es
Konstantinapolyi Zsinat oldotta meg.

A legnehezebb valaszadas csak ezutan jott arra a kérdésre, hogyan lehet Jézus Krisztus egész valo-
jaban Isten és ember, a kettd hogyan egyesiil anélkiil, hogy az egyik megrévidiilne vagy feloldddna.
Ezt a nehéz valaszt az antiochiai és alexandriai teologiai iskoldk sem tudtdk megadni. A Chalkedoni
Zsinatot megel6z6 431-és Efezusi Zsinat krisztologiai megallapitasai inkabb Sziiz Maria Theotokosz
voltat emelték ki. A vele parhuzamosan kibontakoz6é monofizita eretnekség — amely szerint Jézus
Krisztus emberi természetét magaba olvasztotta isteni természete — sziikségessé tette az okor legna-
gyobb zsinatanak Chalkedonban val6 451-es 0sszehivasat, amely maig legfontosabb hittani definicio-
jat fogalmazta meg Jézus Krisztusnak. ,,A Szentatyak nyomdokait kdvetve mindnyajan egy szivvel-
szajjal valljuk és tanitjuk, hogy a mi Urunk Jézus Krisztus egy ¢és ugyanaz a Fi, ugyand tokéletes az
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istenségben és tokéletes az emberségben, ugyano valoban Isten és valoban értelmes leiekbdl €s testbol
alloé ember, ugyand, az Atyaval egylényegli istensége szerint”, minden szempontbdl hasonloé hozzank,
a bunt kivéve (Zsid 4,15). ,,Aki az id6 kezdete el6tt az Atyatdl sziiletett istensége szerint, ugyand szii-
letett a végsd kor napjaiban az Istensziild Sziiz Mariatol embersége szerint, érettiink és a mi idvossé-
giinkért: egy és ugyanazon egysziilstt Fia Ur Krisztust kell vallani két természetben dssze nem ele-
gyitve, valtozhatatlanul, meg nem osztva és szétvalaszthatatlanul, anélkiil, hogy az egyesiilés altal a
két természet kiilonbozosége barmi modon eltinnék, hanem inkébb gy, hogy mindkét természet saja-
tossaga épségben maradjon, amelyek egy személlyé kapcsolodnak 6ssze, nem tagozddik és nem osz-
todik két személyre, hanem egy és ugyanaz az egysziilott Fit, Isten, Ige, Ur Jézus Krisztus, ahogy az-
elétt a profétak rola szoltak, és ahogy minket maga Jézus Krisztus kioktatott, s az atyak a hitvallasban
rank hagyomanyoztak.” Az egyetlen hatalmas, tomor mondatnak ,,uni¢ hiiposztatika” a vezérszava,
amely az egy €és ugyanazt a Jézus Krisztust vallja meg két természetben (keveredés és elszakadas nél-
kiil) egy személyben, azaz hiiposztaziszban.

Tény, hogy ez a dogma statikus, nem ismeri a torténelmi dimenzidt, de olyan keretet ad, amelyen
beliil kell megfogalmazodnia minden krisztologiai tanitasnak, sot, a misztikus tapasztalatok keresztény
ismérve is egyben. Az okeresztény, hellenisztikus krisztologianak még egy eretnekséget kellett helyre-
igazitania, amely Jézus Krisztus egyeden akaratét vallotta: ez a monothelétizmus. Eles szemmel észre-
vette Maximosz hitvallo: ha Jézusnak nem lett volna emberi akarata, akkor éppen ezt a képességet
nem vette volna magara, amivel az ember Isten ellen lazadt, és igy nem gyogyithatta volna meg. Isten
akaratat csak egy megigazult akarat tudja elfogadni. A III. Konstantinapolyi Zsinaton (680-681) a két
akarat tanitasaval teljessé tették a Chalkedoni dogmat.

Erdemes e korszakkal kapcsolatban Jézus képzomiivészeti megjelenitésére is gondolnunk. Jézus
els6 portrészerii képe az 6tddik szdzad elejérdl a romai Santa Pudenzidna-templomban lathato. Az ab-
razolasoknal mértékado lett a legendabol ismert edesszai Abgar kiraly Medaliona. Amig a ravennai
mozaikon szakall nélkiili ifjanak abrazoljak Jézust, a tobbi képen altalanossa lett a szakallas megjele-
nitési méd, mert O az Atyanak képmasa (Zsid 1,3). (Az Atyat mindig 6sz, a Fitit barna szakéllal abra-
zoljak.) A Bizanci Birodalomban a Pantokrator-abrazolas lett altalanossa, mert azoknak a csaszarok-
nak, akik az egyhaz életében tevékeny szerepet jatszottak, zsinatokat hivtak Gssze, zsinatokon elnokol-
tek, nagyon jol megfelelt a vilagot urald Krisztus képe. Jelképe is lett az ortodox teoldgianak. Ahogy
az ikon-abréazolasban szigoru szabalyok kototték a festoket (az arc aranyai, a szinek: a piros als6 ruha
Jézus isteni természetét, a kék fels6 emberi természetét jelzi), gy a teologia a mar kialakult mély
dogmatikaju liturgiaval évezrednél is hosszabb id6ére megmerevitette a Jézus Krisztusrdl sz616 tanitast.

A népvandorlas évszazadai alatt az Eurdpaba bedzonl6 térzseknek Jézus Krisztusrol vallott hite
mindig fliggvénye volt annak, hogy milyen misszionariusokkal talalkoztak, igy torténhetett meg, hogy
sokszor az arianus hitet vették at. Kulturalis szintkiilonbségiik, elmaradottsaguk miatt ez a korszak
nem tudta gazdagitani, de elérni sem a korabbi magas szintl krisztologiat.

Az ezredforduld utan a nyugati, latin krisztologia lett a mozgalmasabb. Az iidvésség hianyat a
blinnel azonositottak, ezért az iidvosségre vald vagyodas kozéppontjaba Jézus Krisztus szenvedése €s
halala keriilt, amit 6nként vallalt engeszteld aldozatként értelmeztek. Ebben az idében jelennek meg a
fesziiletabrazolasok (tudomasunk szerint az elsot a kolni domban 6rzik a IX. szazadbodl). Canterbury
Szent Anselm satisfactio elmélete hosszl id6re meghatarozta a nyugati teologiat. Ez a teologiai aspek-
tus egyarant megfelelt a jogi gondolkodasu german népeknek, de a masik két monoteista vallassal
folytatott dialogusban is hasznalhat6 volt. Lényege e gondolatmenetnek, hogy az Isten szentségén esett
sérelmet csak Jézus Krisztus tudta orvosolni és az ember blin miatti tartozasat kiegyenliteni. Aki egy-
szerre koziiliink valé és Istennel egyenld, az Istenember képes erre. Az O végtelen értékii életének 6n-
kéntes atadasa valtsagot ad azért, ,,ami az egész vilag biindseinek tartozasa volt, st még végteleniil
tobbért is” (II. 18.). Ez a Jézus-esemény megkdzelités szinte kizarolag Jézus halalara iranyult, hatas-
torténete oriasi: a katolikus teologia enyhitve integralta, és atvette a protestans szotériologia is.

Talan a satisfactio elmélet egyoldaliisaga valtotta ki a ferences teologusokbol az ,,abszolut inkar-
nacio” elméletet, amelyet foként Duns Scotus képviselt, mely szerint Isten Fia akkor is emberré lett
volna, ha az ember nem vétkezett volna. Tény, hogy a ferences ahitat nemcsak a Megfeszitett felé for-
dul, hanem Jézus egész ¢€letét, a gyermek Jézust is kiilondsen tisztelte. Assisi Szent Ferenc allitotta fel
az els6 betlehemet.

Aquinoi Szent Tamas, mint mindenben, igy a krisztologiaban is szintézist alkotott, kortarsai koziil
0 ismerte a legjobban a gorog ¢és latin atyakat. Tamas krisztologiaja teljesen teocentrikus, Isten a f6sze-
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repld, Krisztus csak ,.eszkoz”, kozvetitd; az 0O embersége az istenség eszkdze. Szent Tamas az
agostoni gondolatokat is felhasznalta, szotériologidjaban Isten szeretete dominal, amely meghatarozza
Krisztus torténelmi 1étét, és benniinket viszontszeretetre indit. Jézus Krisztus megvaltdé modon mindig
ugy miitkodik, hogy benniinket megnyit a hit és szeretet szabadsagara.

Mindazonaltal a skolasztikus teologia krisztologiaja nagyon elméleti volt az egyszerti nép szamara,
ezért a Jézus iranti kozvetlen szeretet Szent Bernat nyoman élénk visszhangra talalt.

A szenvedéstorténetek Jézusdban nem a Satisfactort lattattdk meg, hanem az emberrel szolidaritast
vallalé Jézust (keresztutak).

A misztikusok, radikalis krisztuskdveték (Szent Ferenc), vagy a devotio moderna mozgalom
Krisztuskdvetése kozelebb hozta Jézust az egyszerii szerzetesekhez és elkotelezett hivekhez.

A humanizmus koraban az ember, az egyes ember keriilt a kdzéppontba, ez a szellemi aramlat lett
igazi hattere a reformacionak. (Nem a bucsucéduldk.) Az egyes ember ugyanakkor érezte a kiszolgal-
tatottsagot a jarvanyok, haboruk miatt, vele egyiitt feler6sodott a biintudata. Luther Marton csak kife-
jezte ezt a lelki szorongast, amikor feltette a kérdést: ,,Hogyan talalok az irgalmas Istenre, ki bocsatja
meg blineimet?” Egészen szubjektiv egzisztencialis modon, a hit altal Jézus Krisztusban, a Megfeszi-
tettben talalta meg. Szent Anzelm teoldgidjat egzisztencialissa tette, ,,sz&momra, szaimodra” a kulcs-
szavai. Krisztus engesztelé megvaltonk, de csak akkor, ha az ember elismeri teljes blinosségét, érdem-
telenségét, akkor adja Isten az ember szamara a megigazulast. Kalvin teologiaja lényegesen nem val-
toztatott a krisztologian, erételjesebben hangstlyozta ugyan Krisztus uralmat, amely azonban veszitett
erejébol az ember végso sorsat illetden, mert nala a predesztinacio a karhozatra is szol. (A katolikus
teologiaban csak a valasztottakra és az tidvosségre.)

Az ujkor hatalmas tarsadalmi, szellemi, technikai valtozasai kovetkeztében a nyugati ember isten-
hitében megingott, ¢s mar nem elégedett meg a régi kérdésfeltevésekkel és valaszokkal a
krisztologidban sem, amelyek igazak voltak, de hittani formulakkd merevedtek. Nem véletlen, hogy a
személyes Krisztus-kapcsolat felviragzott a katolikus Jézus Szive ajtatossagban, vagy a protestans pie-
tizmusban.

A racionalizmus eldretorésével a kereszténységet csak mint moralt fogadtak el, ennek megfelel6en
gondolkodtak Jézusrol — a polgari Krisztusrol —, aki a legjobb pedagogus (Lessing), az emberek barat-
ja (Kant), a polgari rend dre. A viktorianus korban Jézust kezében lampaval abrazoltak, aki vigydaz és
figyel az emberekre, mint az erkolesi tokéletesség eszményképe. A Jézusképbdl mindent kiirtottak,
ami ellentmondott a felviligosodas szellemének. O csak a legkivalobb ember lehetett. A szotérioldgiai,
eszkatologiai kiildetéstol megfosztott Jézus Krisztus csodai is természetes médon megmagyarazhatok.
Egyre-masra sziilettek a Jézus életrajzok ebben a szellemben (Renan). Mindez azonban, sziikségkép-
pen kudarcot vallott, mert az evangéliumok nem ¢életrajzok, hanem a J6 hir tanui. Ebben az id6ben a
Jézus-abrazolasok elvesztették szakralitasukat, hidnypotlasként megjelentek a szentimentalis Jézus-
képek ¢és a giccsek konzumtermékei. A XX. szazadban megtapasztaltak a felvilagosodas és a raciona-
lizmus zsakutcéjat, és uj modon kozelitettek meg Jézus Krisztus személyét, amelyeket e tanulmany ke-
retében még csak summazni sem lehet. Egy-két jelentds jellemvonasa e krisztologidknak, hogy éles
hatarvonalat hiiztak a torténeti Jézus és a hit Krisztusa kozott, és a Szentirast enneck szellemében mi-
tosztalanitottik (Bulttman). Uj dimenzidkat nyitott az embertudomanyok fejlédése és az az egziszten-
cialis és antropologiai tapasztalat, hogy az ember elidegenedett, szeretet-¢hségére és a végso kérdések-
re nem talal immanens modon valaszt. A protestans teologusok, de Hans Urs von Balthazar is Isten va-
laszat Jézus Krisztusban talaljak meg, aki az Atya iranti radikalis engedelmességgel jarja az onkiiiresi-
tés utjat a keresztig. A Karl Rahner-féle transcendental antropoldgiai kiindulépont megmutatja a
Krisztusesemény sziikségképpeni eldfeltételeit minden emberi egzisztencidban: minden konkrét embe-
ri egzisztencia a végtelen Istenre irAnyul, minden ember egyediil az O megismerésében és szeretetében
lesz igazan emberré. Ennek az egyetemes Istenre irdnyultsagnak az Isten szabad elhatarozasabol torté-
no tette: Jézus Krisztus megtestesiilése. P. Teilhard de Chardin evolucioés kozmikus krisztologidja
Krisztus egész vilagegyetemre kifejlodo jelentoségét dolgozza fel.

A kiilonb6z6 foldrészeken megsziiletdben vannak az inkulturalt Jézus-értelmezések: Afrikaban Jé-
zus a fondk, az 6s, Dél-Amerikaban a szegényeket felszabadité forradalmar, Indidban a nagy guru, Ki-
naban a Mennyei Ember, Japanban az ttta valé Tao. Ezzel parhuzamosan az adekvat miivészi abrazo-
lasok is megjelentek.

Ezt a szerteagaz6 Jézus-képet még szakteologusoknak is nagyon nehéz attekinteni, és ez azt bizo-
nyitja, hogy még nem tudtuk felfogni az Gsszes szentekkel, mi a szélesség és hosszlsag, magassag €s
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mélység, nem ismertilk meg Krisztus minden ismeretet feliillmulo szeretetét, és nem teltiink be Isten
egész teljességével (Ef 3,18).

Korabban, a papi hivatas kikristalyosodasa el6tt — mint mar emlitettem — a régészet vonzott, s ter-
mészetesen a torténelem is élénken foglalkoztatott. Egyhdzi gimnaziumbol ezt a palyat azonban nem
lehetett valasztani — numerus clausus miikodott —, hacsak nem egyhazi vonalon, ahol a szerzetes papok
elvégezhették az egyetemet, hogy igy biztositsak a mutatoba megmaradt nyolc katolikus gimnazium
tanari karat. Vilagi pedagogusként nehezen tudtam volna megalkuvas nélkiil miikddni.

A végleges dontést a papsaggal kapcsolatban érettségi el6tt hoztam meg. A gimnaziumi id6 alatt
nagymértékben formalodik az ember személyisége, nekem is sok minden megfordult a fejemben.
Vannak, akik a papsaggal kapcsolatban csodaszerti, pillanatnyi megvilagosodasrdl beszélnek, az én
esetemben lassan alakult a hivatas: gondoltam ugyan ra, majd elhagytam ezt a gondolatot, s6t, meg
kell vallanom, még vilagnézeti problémaim is jelentkeztek. Nem voltam olyan, aki gyerekként, majd a
gimnaziumban is mindig téretlen lettem volna a hitemben.

A vaci egyhazmegyébe jelentkeztem tehat, ahova akkoriban Kecskemét és kornyéke is tartozott. A
folvételt kdvetden elobb az egri szeminariumba keriiltem, majd rovidesen behivtak katonanak, utana
visszatértem Egerbe, majd késébb a Kdzponti Szeminariumban folytattam tanulmanyaimat és lelki
folkésziilésemet.

Egy fiatalember ¢letében ohatatlanul eldkertil a tarskapcsolat, a csaladalapitas gondolata, nem vol-
tam kivétel ez alél én sem. Aki a papsagra késziil, annak szamolnia kell azzal, hogy lemond errl. Am
még a szemindriumi évek alatt is alakulhat: vajon valoban képes valaki vallalni ezt az életet, vagy
sem? A szeminariumi idészak ilyeténképpen a keresés idejének is folfoghatd. Azt szoktam mondani: a
régi és a mai kispapot az kiilonbozteti meg egymastol, hogy mi azért mentiink a szeminariumba, mert
papok akartunk lenni, a maiak pedig azért valasztjak a szeminariumot, hogy ott eldontsék, mit is kezd-
jenek dnmagukkal.

A mi valasztasunkat tarsadalmi tényezok is stilyosabba tették. Ha valaki hezitalt: majd a szemina-
riumi évek alatt eldonti, valoban pap akar-e lenni, s végiil masként hatarozott, akkor csak megalkuva-
sok aran érvényesiilhetett human palyan. Azt el tudom gondolni, hogy a volt szeminaristat egy-két év
elteltével folvegyék valamelyik miiszaki foiskolara, de az, hogy valaki otthagyta a szeminariumot,
majd mondjuk magyar-torténelem szakos tanarra képezi magat, elképzelhetetlen volt. A megalkuvas,
tudjuk, mit jelentett ebben a korban: valamiképpen egyitt kellett miikddni a fennallé hatalommal.

A katonasag is hasonlo probatételnek szdmitott. Engem nem kisértettek meg, de tudok rola, hogy
kortarsaim kozott akadt, akit katonaid6 alatt megkeresett egy II/111-as ember, s azzal hitegette: ha kije-
lenti, nem megy vissza a szeminariumba, tehat folhagy a papi palyaval, azonnal leszereltetik, s arra az
egyetemre jarhat, amelyikre akar. Ez csabitd dolognak szamitott.

Amikor az én nemzedékem tagjai elhataroztak, hogy a papsagot valasztjak, nem tulzas azt allitani,
hogy komolyabbak voltak, hatarozottabbak a maiaknal; tudvan, miféle nehézségekkel jar ez az életit.

Sziileim — utaltam ra — nemigen lelkendeztek, amikor eléjiik tartam a papsadg gondolatat. Azon a
hétvégén lakodalmat tartottak a rokonsagban, egész éjszaka folyt a mulatsag, a tanc, s ott is tobben
kérdezték, milyen palyara késziilok. Edesanyam, amikor meghallotta, kissé csovalta a fejét: apadnak
se fog tetszeni.

A legkdzelebbi sziildi latogatas alkalmaval apammal is k6zoltem a dontésemet. Reakciodja a kovet-
kez6 volt: ,,Vagy békepap leszel, vagy lecsuknak”.

Akkoriban nem volt ez alaptalan megallapitas, hiszen néhany pap még mindig bortdnben {iilt. Ko-
z¢&jiik tartozott Tabody Istvan, akit még korabbrol ismertem, ministraltam is neki. Tabody atya egyik
paptarsa, Fabian Istvan, odahaza Gyonon kertszomszédunk volt. Tabody Istvan tobbszor meglatogatta
6t, amikor éppen szabadlabon volt. Szentképet is 6rzok tdle: 1959. szeptember 14-én Babel Balazsnak
sz¢&ép ministralasért — alairassal.

Tudtam, hogy a hatvanas években ismét bortonbe keriilt. 1972-es kiszabadulasat kdvetéen apam-
mal egyiitt folkerestem 6t Kislangon, ahol akkor szolgalt.

Visszatérve apam megjegyzésére: intelme nem volt alaptalan: vagy békepap leszek, vagy esetleg
lecsuknak.

Az 1964. szeptemberi vatikani-magyar részleges megallapodas csak azok szamara tiinik ered-
ménynek, valamiféle enyhiilés kezdetének, akik szépre akarjak festeni azt a kort. Akik valoban az
egyhazban ¢ltek, tudjak, mennyire megnyomoritottak benniinket. Leginkabb a posztkommunistak allit-
jék ma, hogy 1964-t6]1 mar ,,minden rendben volt” az allam és az egyhaz kapcsolataban.
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Hogy a valdsag mennyire mast mutatott, jelzi: a szentelésre késziilt szentképekre szant szentirasi
idézetet is elézetesen jova kellett hagyatni az Allami Egyhaziigyi Hivatalban. Tobbeknek primicias
szentképtervezetét néhany alkalommal visszadobtak. A hittanorakat ellendrizték, s ha olyan gyerek is
részt vett azon, akit nem irattak be, els6 alkalommal elkiildték a gyereket, a masodik alkalommal
azonban mar elvették a hitoktatéi megbizatast.

Az ifjusaggal valo foglalkozast kifejezetten tilalmaztak. Szemléltetni sem volt szabad hittanoran.
1986-ban (!) az Allami Egyhaziigyi Hivatal embere nem engedte meg, hogy a plébanian tartsam a hit-
tant, hanem a templomba utasitott. Csak ma beszélnek puha diktatirardl — azok szamara létezett ez,
akik kiadtak a szamizdat irasokat, s mégsem esett bantodasuk. Az egyhazzal szemben nem létezett pu-
ha diktatara. Jo lenne ezt végre torténészi elemzéssel is tisztazni.

Apam korabbi, papsagommal kapcsolatos megjegyzésére visszatérve, karakterisztikus megfogal-
mazasara akként valaszoltam: ,,apam, ezt valasztottam, majd csak lesz valahogy, a Joisten segit”.

Tobbet azutan nem beszéltek err6l. Utdlag oriilok annak, hogy nem az volt az elsé reakciojuk: kis-
fiam, alig vartuk, hogy pap legy¢l, mert az olyan nagy megtiszteltetés.

Nem hoztam otthonrol azt a lelki pressziot, amellyel némely fiatal esetében papnevel6 koromban
talalkoztam: inkdbb a mama akart pap lenni.

NEM MEGHALNI, HANEM ELNI

A szeminariumba 1969 6szén 1éptem be, egykét honappal késébb behivtak katonanak A teologiai
tanulmanyok nem jelentettek folmentést alola. A katonasag akkor még szigort intézménynek szami-
tott, annal inkabb, mert az 1968-as csehszlovakiai események utan voltunk, amikor a kommunistak
rettegtek amiatt, hogy esetleg visszatér 1956. A fegyveres erdket teljes késziiltségben tartottak, s min-
ket, papnovendékeket ,,sajatos” helyekre kiildtek. En Bajara keriiltem, s még csak azt sem mondhatom,
hogy mostohabb sors jutott nekem a tobbiekénél. Kivalasztottak harckocsizonak, egyediil voltam az
ezredben katolikus papnovendék, a tobbiek, a ,,teologusok”, ahogyan abban az idoben mondtak, a va-
rosban 1év6 masik laktanyaban szolgaltak.

Szdzadomban egyediil én érettségiztem, s ezért ram biztak az irnoki teenddket is. Azt is megtud-
tam, hogy irnoki ,,kinevezésem” el6tt nyomoztak utanam sziilohelyemen, hogy megbizhato vagyok-e
ilyen feladatok ellatasara. A katonak kozott szép szammal fordultak el6 biintetett elééletiiek, de tisztje-
ink kozott is akadtak ilyenek. Ot évvel korabban ugyanis a hely biintet8laktanyaként szolgalt.

Késobbi ¢életem soran, szolgalatot teljesito lelkipasztorként — Kalocsan is van borton — megismer-
tem a fegyintézetek vilagat. Allithatom, hogy az elitéltek mostani élete sokkal konnyebb és kényelme-
sebb, mint amilyen akkoriban a katonaélet volt.

Rendkiviil mostoha koriilmények kozott éltiink, szétverték a mosdonkat, fél évig még hideg viz
sem folyt, tisztadlkodni hetente talan egyszer lehetett, amikor a tiz kilométerre 1évé masik laktanyaba
elvittek minket. Pedig allandoan olajosak lettliink a harckocsikban, olyannyira, hogy szinte olajmérge-
z¢ést szenvedtem. Nem kaptunk 10j 6ltozetet, csak a leszerelés el6tt. Amikor bevonultunk, mindeniink
elnytitt volt, s két szammal nagyobb bakancs keriilt a ldbamra... mostoha vilag volt, a banasmodrol
nem is beszélve.

A katondk és a tisztesek, illetve a tisztek folyamatosan kegyetleniil karomkodtak. Arra kellett vi-
gyaznom, hogy ilyen kérnyezetben, a fizikai faradtsagtol és idegi megprobaltatastol zaklatottan se ka-
romkodjam vagy tragarkodjam. A mosdatlan beszéd ugyanis el6bb-utobb ugy valik ragaddssa, hogy
nem is figyel {6l ra az ember. Nem allitom, hogy tudatossagbol karomkodtak ezek az emberek, hanem
hianyos miiveltségiik, s az ideologia kozvetitette durvasag alacsonyitotta le dket.

Akikkel kozvetlen kapcsolatba kertiltem, s igy megismertek, azokkal nem volt semmiféle konflik-
tusom. Vonatkozik ez a sorkatondkra, de még a tisztekre is; akikkel példaul egy harckocsiban szolgal-
tam.

A szazadparancsnokom hithii kommunista volt. Ha valakinek meg akart bocsatani, annak gyarlo-
sagaért vagy blinéért, azt mondta, ezt még Lenin elvtars is elkdvette volna. Emberi tartas jellemezte,
nem ivott mértékteleniil, szerette a csaladjat, ami mar nagy dolognak szamitott abban a koérben. Ezzel
az emberrel késébb, az 1990-es évek elején a Zrinyi Katonai Akadémidn talalkoztam, amikor a kis-
papokkal a Kozponti Szeminarium tatarozasa miatt albérletben ott laktunk. El6bb én ismertem fel 6t,
majd 6 is engem. Gondolta volna ezt valamikor, kérdezte, s kissé rezignaltan hozzatette: ilyen az élet.

Akik nem ismertek engem kozelebbrol, csak azt tudtak rélam, papndvendék vagyok, azokban je-
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lentkezett velem szemben az altalanos egyhaz- és papgytilolet.

Az egyik politikai tiszt — ahogy mondani szoktdk — alulképzett ember volt, traktorosbol avanzsalt
tisztté, s velem visszatérden dialogust folytatott. Amikor bevonultunk, azonnal magahoz hivatott. Néz-
ze, mondta, maga most a népkdztarsasag katondja. Semmiféle Bibliat, kegyszert, rozsaflizért nem tart-
hat maganal, templomba nem mehet. Most még biintetleniil ideadhatja, ha van ilyen... szoval megadta
a regulat. Utdna azonban mézes-mazas arcot vagott, s igy folytatta: ,,De fogjunk Ossze, mert ezek
egymas anyjat szidjéak, s szeretnénk, ha a humanum terjedne, mindegy milyen ideologiabol kiindulva.”
Varszegi Asztrik bencés szerzetesnek, piispoknek, aki a masik alakulatnal toltdtte ugyanakkor a szol-
galati idejét, egyik talalkozasunk alkalmaval elmondtam, milyen egyenesen viselkedett ez a politikai
tiszt. O figyelmeztetett: ,,Vigyazz, mert képmutatok ezek!”

Ugy is volt. Mintegy két héttel késébb kegyetlen karomkodast hallok az egyik korletbdl. Hat ez a
katonatiszt volt. Ennyit jelentett szamara a humanum...

Ugyanez a tiszt folyamatosan provokalt: ,,Nem értem a papi colibatust.” Mire igy valaszoltam ne-
ki: ,,Ornagy elvtars, olvasta Gorkij Anya cimii regényét?” Természetesen igennel valaszolt, még ha
nem olvasta is. ,,Abban azt mondja az ir6, hogy Pavelnek nem szabad megndsiilnie, hogy a mozgalom
javara élhessen...”

Majd mas alkalommal: ,,Nem ¢értem a gyonast ,,C")rnagy elvtars, valaszoltam, az olyan, mint a
marxista Onkritika, azzal a kiilonbséggel, hogy még biinbocsanatot is kapunk.”

De milyen az élet. Nemrégiben jelent meg az Isten orszaga cimi konyvem, amelynek bemutatasa-
kor sokan dedikéciot kértek télem... mintha legalabbis valami nagy iré lennék. Egymas utan irtam az
ajanlo sorokat, akiknek a nevére kérték. Egyszerre csak megalltam — a politikai tisztnek ritka hangzasa
neve volt —, s megkérdeztem: nem volt dnnek rokona ekkor és ekkor egy politikai tiszt Bajan? De igen,
valaszolta az illetd, a nagybatyam. Mar meghalt.

A nagybatyja eltiltott engem minden valldsos megnyilvanulastol, unokadccse pedig dedikaltatta
velem az Isten orszaga cimii konyvet. Bizony, Isten Utjai...

Az a szazadparancsnok, aki Lenint tartotta eszményi embernek, a Zrinyi Katonai Akadémian —
amikor a kispapokkal oda koltoztiink — meg kellett, hogy élje: Lenin képét leszedték a falakrol, s a ka-
polnaként szolgalo terem falara pedig folkeriilt a kereszt. Azok értették és élték ezt meg igazan, akik
atéloi voltak ezekben az években a nagy valtasnak.

Az els6 olajvalsag el6tti idokben folyamatosan gyakorlatoztunk, nem kellett 'takarékoskodni, olaj-
jal mostuk le a tankokat. Az emlitett olajmérgezést ettdl kaptam, mert a folyadék munka kdzben 6ha-
tatlanul rdm 6mlott; nem volt masik nadragom, egy hétig kénytelen voltam abban jarni. Télen-nyaron
gyakorlatoztunk, éleslovészeten vettiink részt, mert a szocialista hatalom rendkiviili médon félt az im-
perialistaktol.

A harckocsiban mindenféle posztot betoltottem: voltam t61to, iranyzd, vezettem is a harcjarmiivet,
s néha, amikor a f6ndkdm nem volt jelen, a parancsnoki posztot is be kellett tdltenem. Amikor véget
ért egy gyakorlat, bevonultunk a laktanyaba, szétszedtiik a tankokat, lezsiroztuk, leolajoztuk Oket, s
kezdédott minden elolrdl; hol a Bakonyban, hol Somogyban, maskor sziiléfoldem tajékan,
Tatarszentgyorgyon. Ilyenkor nagy csabitast jelentett, hogy ,,ellogjak™, hiszen Gyon ott volt a szom-
szédban. Oreg katonakoromban mar , kicseleztem” ket. Ha valami kellett a tdborba, mondtam, majd
én hozok, s a beszerzo ut iirligyén hazamentem.

Erdekes modon nem almodom azokkal az idékkel — gyerekkorommal szoktam dlmodni, miiltam-
nak ezzel a szakaszaval azonban nem, annak ellenére, hogy egynémely testi nyavalyamat ekkor szed-
tem Ossze. T¢lviz idején, hoban, sarban fekiidtiink a tank alatt, mert alulrdl is le kellett olajozni, ami-
nek egyébként semmi értelme nem volt. Az aljpancélzat és a talaj kozotti sziik félméteres résben, egy
szal dzsekiben huztuk-vontuk magunkat, mellettiink az olajosvodorrel. Télen pedig le kellett meszel-
niink — a meszet valamelyik tanyardl ,,szereztiik be” —, hogy az ellenség ne vegye észre a harckocsit a
hoban. Kukoricalevelekkel kentiik rd a meszet. A kitolasnak és az ostobasagnak mindenféle formajat
megtapasztaltam ott.

A harckocsizoknal igen nagy stlyokat kell emelgetni. Otven kilonal kezd8dik a legkdnnyebb moz-
dithato eszkdz. Amikor két 16szerrel ratették a ladat a hatamra, szaztiz kilét nyomott. Harckocsizonak
altalaban a tomzsi banyasz és traktoros gyerekeket valasztottak, akik ezt elbirtak. Nekem, annak elle-
nére, hogy nem voltam gyenge fizikumu, eléggé megterhel? volt.

Huszonnégy honapot szolgaltam, honvédként szereltem le. A végén adtak volna Orvezetdi vagy ti-
zedesi rangot, de kibujtam al6la, mondvan, nem értek én ehhez annyira... az egyetemi eléfelvételisek
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tizenegy honap utan legalabb 6rmesterek lettek.

Az irnokoskodas azt jelentette, hogy a harckocsi-szolgalat mellett naponta egy-két orat papirmun-
kaval foglalatoskodtam. Némi elonyom szarmazott ebbdl. Ehhez tudni kell, hogy az irnok adja ki a
szabadsagos levelet. A hadseregben mindennapos volt a lopas: zoknit, gatyat, derékszijat... ha lebu-
kom, hogy nincs meg minden folszerelésem, kellemetlen lett volna — bar benne van a Szentirasban,
hogy senki sem katonaskodik a maga koltségén —, ezért megbeszéltem a szolgalatvezetovel, s szabad-
sagos papirjat tobbszor atirtam eltadvozasra, igy mindig maradt neki szabadsagos ideje. Ennek fejében
poétolta a télem ellopott 1étsziikségleti dolgokat.

Az egyik tiszt, amikor minusz husz fokban kint gyakorlatoztunk, s a katonak péalinkat ,,szereztek”
a tanyakrol, s az ital hatdsa mar latszott rajtuk, behivatott, és igy fordult hozzam: ,,nézze, maga katoli-
kus papnovendék, nem szabad hazudnia”, mondjam meg, ki hozta be a palinkat. Azt valaszoltam:
»INem szabad hazudnunk, de az is benne van a katolikus moralisban, hogy adott esetben az igazat sem
kell megmondanunk, ha nagyobb erkdlcsi kar szarmazna beldle.”

Ez a tiszt volt egyébként az, aki egy alkalommal, amikor valahol harckocsi-allast astunk, a kovet-
kezoket mondta: oriiljon Babel honvéd, mert a kalocsai érsek volt birtokat ashatja. S amikor plispokké
szenteltek, a szentelés végén elmondtam: régdta dolgozom mar ebben az egyhdzmegyében...

A szeminariumban a katonasagot megel6z6 két honapban megtanitottak benniinket az elmélkedés
alapvetd modszereire. Amikor beosztottak drségbe, a csondes maganyban igyekeztem elmélkedni. Ké-
sObb, egy év utan, beszereztem Kempis Tamas konyvét, a Krisztus-kovetését, s hozzajutottam egy, va-
lamely szekta altal kiadott Janos-evangéliumhoz. Elrejtettem 6ket a zsebemben, amikor pedig tigyne-
vezett rovancsolds volt — minden holmink ellenérzé szambavétele —, sapkam belsejébe, a zsebkendém
ala helyeztem, iigyhogy nem vették észre. Az olajfoltos Kempis-konyvet mind a mai napig 6rzém.

A laktanyanak mintegy szazkoétetes konyvtaraban els6sorban harci- és kommunista irodalmat tar-
tottak, de megbujt egy olyan cimi konyv is: [tdlia viragoskertje. Amikor megvették, bizonyara azt
gondoltak, kertészeti mii. Valdjaban Assisi Szent Ferenc ¢és Sienai Szent Katalin levelezését tartalmaz-
ta. Minduntalan kikolcsonoztem a konyvtarbol, amelybe valamely katona el6ttem beleirta: ilyen nagy
marhasagot még nem olvasott... Ez volt az egyetlen vallasos, mélyebb gondolatokat tartalmazo kétet.

Templomba — a szolgalati szabalyzat szerint — természetesen nem jarhattam. Ezt ugy oldottam
meg, hogy a baratok templomanal, bar kdzvetleniil mellettiik ott voltak az oroszok, az esti érakban egy
oOvatlan pillanatban besurrantam a sekrestyébe, s ott meghtizva magam, részt vehettem a szentmisén. A
Fo téren 1év6 templomnak tulsadgosan lathatd volt a bejarata, a laktanya kozelében 1évé templomnak
ugyszintén. A plébaniara még ugy-ahogy be lehetett ,,slisszolni” idénként.

A gyakorlotérre odalatszott a templom tornya. S hogy er6t gytijtsék, mindig a keresztet néztem...

A katonasag idején soha nem inogtam meg hivatasomat illeten. A harckocsizoknal id6rél idére
eléfordultak balesetek. En is elszenvedtem kisebb sériiléseket, de olyan stlyos esetek is eléfordultak,
hogy a katonat le kellett szazalékolni. Halalos baleset is tortént. Az egyik katona éppen maszott ki a
harckocsibol, amikor a mésik jarmii cséve arra fordult, s Gigy talalta fejen, hogy azonnal meghalt. On-
gyilkossagot is elkovetett az egyik elkeseredett katona.

Meg voltam gy6zodve arrol — bar nem vagyok kiilonosebben {ligyes ember —, hogy nagyobb baj
nélkiil megiszom a két évet. Megliszom, mert Isten azt akarja, hogy pap legyek. Bennem ¢€lt a bels6
bizonyossag, annak ellenére, hogy a szeminariumbol papi eldljaroim koziil senki nem latogathatott
meg. Néha irtak levelet: karacsonyra és husvétra. Sziileim eljottek az eskiitételre, egyébként nem jott
hozzam senki.

Mas laktanyak esetében — és foként a késobbi években — el6fordult, hogy kimendk alkalmaval a
papnovendékeket vartak, behivtak dket valamely presszoba, ahol az egyhazmegye kiildottje beszélget-
hetett veliik.

Ez volt a pillanatnyi jelen, &m az embernek — ha olykor nehéz is — tal kell tekintenie ezen, hogy
mélyebben megértse a maga ¢és a kozdsség sorsat. Most, hogy felidéztem: a laktanyabol erdt gytijteni a
templom tornyara tekintettem, eszembe jut a Kereszténység a magyarsag életében cimii irdsom, me-
lyet a 2000. jubileumi évben irtam:

A millennium évében szamos megemlé¢kezés méltatja a kereszténység és magyarsag osszefonoda-
sat nemzetiink €letében. Most csak arra vallalkozhatunk, hogy fébb vonasaiban mutassunk ra, mit je-
lentett, milyen megtartd er6t, egy nép életében a krisztianizalodés. 1896-ban Vaszary Kolos herceg-
primas lapidaris tomorséggel igy fogalmazta meg: a kard megszerezte, a kereszt megtartotta a hazat.

Elméletek kaleidoszkopja a honfoglalas torténetisége. Kezdve attol, hogy a sumeroktdl szarma-
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zunk, finnugorokkal, térokokkel voltunk egyiitt, Belsé-Azsiabol, Mongélidbol jottiink, Attila utodai
vagyunk, amit a milt szazadban is sokan vallottak. Kolcsey irta a Himnuszban: ,,Oseinket felhozad /
Karpat szent bércére, / Altalad nyert szép hazat / Bendegtznak vére”. Bendegiiz Attila atyja volt. Is-
meretes Laszlo Gyula kettds honfoglalas-elmélete, miszerint a hatszazas években megjelentiink mar a
Karpat-medencében, majd haromszaz év mulva Arpad vezetésével ujabb honfoglalok jottek. Néme-
lyek szerint menekiiltiink a besenyd tamadas el6l, Etelkdzbol. Masok szerint tudatos megtervezéssel
foglaltuk el mai hazankat. Tény, hogy a IX. szazad végén, 895/96 tajékan itt voltunk, mintegy 250-500
000 6 nemzetséggel, s akkor ez hatalmas népcsoportnak szamitott. Ennek tudatdban kalandoztak, s
lettek zsoldosok az Ibériai-félszigeten is a magyar harcosok. A kereszténységgel mar a vandorlas ide-
jén megismerkedtiink, Azsiaban annak nesztorianus formajaval, Bizincban az ortodoxiaval, de talal-
kozhattak elddeink az iszlammal a torok torzsek kozott, sét, a zsido vallast is megismerhették a kaza-
rok szovetségeseként.

A magyar nép nem volt vallastalan, legrégibb szavaink: Isten, 1¢lek, menny a leg6sibb id6kre mu-
tatnak vissza, csupan a kereszténység szakszavait vettiik at az itt talalt szlav népektdl és a latin hittéri-
toktol. A kezdeti talalkozas a kereszténységgel még nagyon feliiletes volt, a poganysagbol a kijozanito
fordulatot a 955-0s augsburgi vereség hozta, amelynek emlékére a nyugati kereszténység augusztus
10-én Szent Lérinc napjat fogadalmi tinnepként iili. Taksony besziintette a nyugati kalandozast, ezutan
kezddédott az igazi honfoglalas. Eurdpaban topografiailag bent voltunk, szelleme szerint a beilleszke-
dés azutan kovetkezett. Ehhez el6szor Gézanak érdekbdl torténd krisztianizalasa kellett, majd Szent
Istvan kirdlynak tudatos, személyesen is megélt keresztény hitterjesztése. Nem iinnepelhetnénk ezer-
¢éves allamisagunkat, ha ¢ nem keresi az értékek Eurdpdjat és nem lett volna ,,apostoli” kiralya né-
plinknek.

A cluny mozgalom tjraevangelizal6 hatasa {idvosen hatott megtéritésiinkre. Szent Istvan kiralyunk
levelezésben allt a mozgalom vezetdjével, Szent Odilo-val. Amit atvettiink, nem Nagy Konstantin, ha-
nem Nagy Kéroly allamrendszere volt. Nagy Karoly sokat olvasta Szent Agoston: Isten virosa,
Civitas Dei cimii miivét, és ezt adaptalta a korabeli Eurépara. Bar Szent Agoston az allam feladatat is
meghatarozta, inkabb az 6szovetségi erkdlcshdz, mint az evangélium eszményéhez igazitotta. ,,Sike-
resnek mondjuk azokat, akik igazsagosan uralkodtak, akik nem voltak felfuvalkodottak, akik sajat ha-
talmukat Isten uralméanak kiterjesztésére hasznaltdk. A bosszaallasban késlekeddk tudnak felejteni,
csak akkor allnak bosszut, ha az allam igazgatasanak és megvédésének érdeke kivanja. A bocsanatot
nem a gonoszsag biintetleniil hagyasara hasznaljak, hanem a javitds reményében gyakoroljak.” Ezt az
eszmét vette at a kormanyzasban Szent Istvan kiraly. Vehetett-e volna mast a ,,Treuga Dei” idején? A
magyar nép akkor dogmatikaban, szentségtanban keresztény volt, erkdlcstanaban 6szovetségi alapon
allt.

Bibliaforditasunk ebbdl az id6bdl nem maradt fonn, de részleteket minden bizonnyal leforditottak
a nép nyelvére a Szentirasbol mar ebben az idoben is. Szent Istvan kiraly els6 torvénykonyvének 19.
fejezetében azt olvashatjuk, hogy azokat, akik mormolnak és beszélnek a mise ideje alatt, ahelyett,
hogy hallgatnak ,,a szent leckéket”, meg kell biintetni. Ha gyermekekrdl van sz6, azokat még testileg
is fenyiteni kell. A ,,szent leckékre” valo utalas a Szentiras perikopait jelenti. Az 1114-ben tartott esz-
tergomi zsinat tobbek kozt ezt a hatarozatot hozta: ,,Minden vasarnapon a nagy egyhazakban Evangé-
lium, levelek és hittételek magyaraztassanak a népnek. A kisebbekben pedig a hittételek és a Mi-
atyank.”

Els6ként megmaradt magyar nyelvii nyelvemlékeink az 1192 koriil keletkezett Halotti beszéd (Ge-
nezis) és a 13. szazadbol valo elsé magyar versiink, az Omagyar Mdria-siralom Janos evangéliumd-
nak (Jn 8,12; In 19,24) és a Zsidokhoz irt levél (Zsid 7,26; Zsid 9,14) egy-egy gondolatanak folhaszna-
lasaval irodott. A nagy pusztulasok utdn megmaradt csekély szamu fresko a Biblia pauperumok jo pél-
dai magyar foldon.

A szerzetesek koziil és a kiemelked6en hitvallo emberek sorabol sokan jutottak el az Gjszovetségi
moral magaslatira. Erdemes megjegyezni, hogy a boldogokat is beleértve az Arpad-haznak van leg-
tobb szentje, harmincon feliil.

A latin kereszténységhez vald kotddés magyarsagunk szempontjabol fontos. Szabad legyen egy
irodalmi példazattal ezt megvilagitani. Marai Sandor jegyzi le a Féld, f6ld cimii 6néletrajzi emlékezé-
sében: 1945 elején valoszinlileg Szentendrén tartézkodott, amikor a bejovo orosz csapatok tisztjeit a
varos szerb popai teljes egyhazi diszben, mint testvéreket koszontotték. Ekkor ezt irja: ,,Egy nép irto-
zatos maganyban, tarstalansagban, a vilag népei kozott mar eltiint volna a szlav olvasztotégelyben, ha
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orszagalapito Istvan kiralyunk ezer év eldtt nem II. Szilveszter papatol kér hittérit6 papokat és korona-
zasi jelvényeket, hanem attol a Bizanctol, amelyet a szlav jelleg akkor is athatott...” S hogy ez nem
fikcio, bizonyitja a bolgarok példaja, akik a szlav népek tengerében a kereszténység folvétele utan
nyelvet cseréltek. A régi magyar vilagbdl talan a pentaton dallamvildg maradt volna rank, de az sem
bizonyos.

A latin kereszténység valasztasa a nyugat-eurdpai szellemiséghez kotott benniinket, a humaniz-
mus, a reneszansz, a reformacio, a felvilagosodas, végsé soron a jogallamisadg és a demokracia csak
ezen a felén alakult ki Eurépanak, ahogy azt néhai Antall miniszterelndk egy nagy ivii eldadasdban
elmondta: ,,Valaszt kell adni korunk nagy kérdéseire”.

Szent Istvan kiraly olyan jo alapokra helyezte orszagat, hogy az kibirt ezer évet. Egyetlenegy nép
sem dicsekedhet kornyezetiinkben ezeréves allamisaggal. A Szent Istvan halala utani Vata-féle po-
ganylazadas sem tudta visszavezetni a népet a poganysagba, vértanii sziilettek az uj kereszténységnek:
Gelleért, Bod, Beszteréd és sokan masok. A lazadast nem kellett szétverni, megsziint magatol. A kovet-
kez6 évszazadokra vonatkozdan egyontetlien megallapithatjuk, hogy amikor virdgzott az egyhaz, vi-
ragzott az orszag is. Szent Laszlo idején nyerte el a torténelmi Magyarorszag a késébbi formajat, s 6
volt az, aki 1092-ben Gsszehivta a Szabolcsi Zsinatot, megujittatta a papok életét, kijeldlte az iinnepe-
ket, megszilarditotta a rendet és a tulajdonviszonyokat az orszagban. Ennek kovetkeztében a tatarjara-
sig hazank Europa egyik leger6sebb allamava valt. Nincs idonk taglalni a tatarjaras szornyl pusztitasat
megel6z0 magyar blindket.

Tény, hogy a magyar nemesség karorvendve varta IV. Béla kudarcat. Csak arra nem gondoltak,
hogy ez i az orszag hatvan szazalékos pusztulasaval jar. Egy bajor szerzetes ezt irta kronikajaban: Ma-
gyarorszag 350 évi fonnallas utan megsemmisiilt.

Az Ujrakezdés a keresztény hit erejébdl tortént, a fogadalombol folajanlott Szent Margit nemze-
tiink aldozati baranya. A vilagrol lemond6 aszkéta szerzetes sorsforditdja lett orszagunknak, mert a ta-
tarok pusztitasa utdn a IV. Béla és fia, V Istvan kozti polgarhaborti a magyarsag maradékat is elpuszti-
totta volna. O volt, aki kibékitette az apat és a fiut, s ezért lehetett IV Béla masodik honalapiténk.

A Mohacs el6tti helyzet kisértetiesen hasonlitott a tatarjaras el6tti idokre, amikor az orszag fourai
egymassal szemben allva csekély esélyét sem adtdk meg annak, hogy foltartoztassak a térok vilagha-
talmat. Mondhatjuk, hogy a papa ¢és a katolikus hierarchia viselte legjobban szivén az orszag sorsat. A
vesztes mohacsi csata utan, amelyben két érsek és 6t plispok maradt holtan a csatatéren — a nador leg-
fobb gondjanak tartotta, hogy menekiilésekor kifossza a pécsi kaptalant. A torok elleni harcot legjobb-
jaink, példaul Zrinyi Miklos, a keresztény hit védelmének is tartottak; ezért is, csodalatos modon, a
magyarsag keresztény hitét meg tudta tartani, mig a balkani népek iszlam hitre tértek. Balassi Balint
Lengyelorszagba menekiilve az ismert, szép versével vett biicsut hazajatél: ,,O én édes hazam, te szép
Magyarorszag, ki keresztyénségnek viseled pajzsat...” A toroktol meghoditott teriileteken a protestans-
sé lett magyarok a Bibliabol meritettek vigaszt. Akkorra mar — megmaradt nyelvemlékeink szerint is —
a bibliaforditas mintegy szazotven éves multra tekintett vissza. Az ugynevezett Huszita Biblia a kalo-
csai egyhdzmegye teriiletén Tamas és Balint papok altal fordittatott le 1420 tajékan, amelynek részeit a
bécsi, a miincheni és az Apor-kodex 6rzi.

A katolikus hivek lelki gondozasat a ferencesek ¢és a hivekbdl lett ugynevezett licenciatusok lattak
el. A toroktol valo megmenekiilésben nagyon sokat koszonhetiink XI. Ince papa aldozatos tevékeny-
ségének. Nélkiile orszagunk talan csak a XIX. szdzad tajékan szabadult volna f6l a tordk elnyomas
alol, s ma még inkabb balkani allapotok uralkodnanak hazdnkban. Az orszag folépiilésében, katolikus-
sa valasaban elvitathatatlan érdemei vannak Pazmany Péternek, az ujkor szerzetesrendjeinek, kegyes
tarsulatainak, melyek iskolakat, korhazakat, templomokat épitettek fol a pusztasagban. Kiilon eldadast
igényelne, hogy a keresztény hitet milyen inkulturdcioval vettiik at, és hogy a Szliz Maria-tisztelet, a
Magyarok Nagyasszonyanak védelme milyen erdt adott népiinknek az Omagyar Maria-siralomtél
kezdve napjainkig, amikor a bucstijaro helyek latogatottsaga nem szlint meg.

Az egyhaz és az allam viszonyaban a nagy torés 1. Jozsef idején kezdddott, de a tomegek még
sziviikben nem lettek hitehagyova. Ezzel is magyarazhatd, hogy aldozatokra, hésiességre még nagyon
sokaig vallalkozott a magyar nép. Utolso nagy follobbanasat az 1956-os forradalom hésiességében és
aldozatvallalasaban tapasztalhattuk meg. A magyarsag ¢leter6t mutatott a XX. szazad kozepéig, akkor
azonban a legalapvet6bb erkdlcsi értéknek, az ¢élet védelmének megtagadasaval halalos betegség ta-
madta meg immunrendszerét. Elérejelzések voltak mar a harmincas évektdl: Kovacs Imre Néma for-
radalom cimii konyve, késébb Fekete Gyula: Eljiink magunknak? (1972). A korosztalyok szerint for-
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ditott piramis képét mutatja népességiink. Ezen a helyzeten valtoztatni csak nagyon nagy hittel lehet,
azt pedig nem talaljuk masutt, mint a keresztény ¢élet-és csaladidealban.

lllyés Gyula, aki nemzetéért nagyon sokat aggddott, a Trianonban szétszaggatott Magyarorszag
helyett szellemi ¢és lelki hazat keresett. Haza a magasban — szamara azt jelentette, hogy a szellemiség,
a nyelv, a kultira adja meg ezt a miliét. De mit ér a legszebb nyelv, ha nincs, aki beszélje. Papua Uj-
Guineaban 1300 nyelvet beszélnek az emberek. Volt egy nyelv, amelyet mar csak egy oregasszony tu-
dott (aridvaka). Vele sirba szallt az is. Csak a nemzet tudja hordozni a nyelvet, az itt maradok. Koztu-
dott, hogy a kivandorolt magyarok Amerikdban, Ausztraliaban a harmadik nemzedékben elveszitik
anyanyelviiket, de mindia kereszténységiiket is elveszitenék. Még annyira sem képesek biztositani a
papi hivatast, mint az anyaorszagiak. A szellemi Magyarorszag magyar nemzet nélkiil megsziinik, ha
megmarad, annak kereszténynek kell lennie. A vértanu biboros-primés, Mindszenty Jozsef jelmondata
ez volt: Pannonia Sancta. Ez a multra valo megallapitason tul a jovére vonatkozodlag vagyat és prog-
ramot is jelenti egyszerre.

1971 6szén szereltem le, s visszatértem Egerbe. Folytattam tanulmanyaimat. Két évig voltam ott,
harmadévre folkeriiltem Budapestre, a Kozponti Szeminariumba. Az egri évekbdl visszaemlékezem
Varady Jozsef prefektusra, aki karakterisztikus egyéniség volt, filozofiat tanitott. Késoébb eltavolitot-
tak, mert a szeminariumban is mitkddtek beépitett emberek. A marxista tanok ismertetésénél soha nem
rejtette véka ala a kritikajat. S az ilyesmit akkor tdmadéasnak vették a fonnalld rendszer ellen. Huszon-
négy Ora alatt kellett elhagynia a szeminariumot... Amikor behivattak az Allami Egyhaziigyi Hivatal-
hoz, napra pontosan a fejére olvastak, mikor mit mondott. A beépitett ember szorgalmasan jegyzetelt...

Csaladias 1égkor uralkodott a szeminariumban, amit egy dolog rontott meg: szinte teljes bizonyos-
saggal tudtuk, ki a beépitett ember — késobb el is tavolitottak. Két-harom embert igyekezett behalozni,
s bomlasztotta a kdzosséget. Akirdl beszélek, az évfolyamomba jart... Az is kiilonds volt mar, hogy 6t
elébb leszerelték a katonasagtol; elképzelhetd, hogy ott épitették be. Aztan az is kideriilt, hogy a nagy-
papa parttitkar volt.

Amikor kitették a szeminariumbol, azonnal folvették Debrecenbe, a reformatus teologiara, de ké-
sObb ott is megszabadultak tdle.

Ez az ember mindenféle dolgot elkdvetett, hogy rontsa a légkort. A szeminariumban, ahol teljes
tiszteletben tartottuk egymas személyes holmijat, eltlint egy reverenda, egy breviarium... valaki fol-
emelte a konyvét, alatta pornograf rajzot talalt, azzal az alairassal: homoszexualis vagy. S ehhez ha-
sonlok... Erdekes, mindig vizsgaidészakban fordultak el ilyen esetek, hogy a tanulas izgalmaban még
nagyobb belso fesziiltséget keltsen.

Az eldljarok nyiltan nem tavolithattdk el tevékenysége miatt. Mas indokot kellett keresni. Rend-
szeresen kijartunk az egri uszodaba, ahol alkalom nyilt a megfelel6 testedzésre, de a strandot nem la-
togattuk, mondvan, arra a ,,tobbletre”, amit az adhat, nincs foltétleniil sziiksége egy papnovendéknek.
Egy alkalommal valaki meglatta 6t ott. Mas kispapot — a tilalom ellenére — nem tettek volna ki ezért,
de az 6 esetében kapora jott a fegyelmi vétség, amibe bele lehetett kapaszkodni.

Az elsé két évben filozofiat, biblikumot, fundamentalis teoldgiat tanultunk, s elért eredménye alap-
jén keriilhetett valaki a Kozponti Szeminariumba. Azzal egyiitt, hogy olyan nézet uralkodott, nem
hasznos oda kiildeni a fiatalokat, mert laza szellemil, nem a papnevelést szolgal6 intézmény...

Amikor folkeriiltem Budapestre, kellemesen csalodtam. Tény, hogy sokkal nagyobb szabadsag
uralkodott, mint Egerben. Ott példaul szeszes italt nem fogyaszthattunk, csak a vasarnapi ebédhez kap-
tunk egy pohar bort. Budapesten ezzel nem torddtek, ami persze azt jelentette, hogy folnétt, mértéket
ismer6 embereknek tekintettek benniinket. A fOvarosban szamos kulturalis lehetdség nyilt: szinhazba
jartam, bérletet valtottam a Zeneakadémiara, bejartam a francia intézetbe...

Ekkoriban mar néhany civil hallgato is jart a Kozponti Hittudomanyi Akadémiara. Nyiri Tamas
eldadasaira az ELTE karairol is érkeztek hallgatok. Tanitott Gal Ferenc, Csanad Béla, Timko Imre,
Paskai Laszlo, Kosztolanyi Istvan professzor, késébb fiatal tanarként talalkoztam Tarjanyi Bélaval. A
spiritualis Danko6 Laszlo volt, elddom a kalocsai érseki székben. Dids Istvan akkor keriilt oda prefek-
tusnak. Az elhunyt Zemplén Gyorgy rektor helyébe Paskai Laszlo keriilt. Tanulmanyi éveim alatt
nemzedékvaltasnak voltam tanuja a Kézponti Hittudomanyi Akadémian.

Husvétra hazatértiink Vacra, az egyhdazmegyébe. A diakonusi és papszentelési lelkigyakorlatot
maga a vaci plispok tartotta. Endrey Mihaly fépasztor a kommunista hatalommal valé szembenallasa
miatt félreallitott ember volt, s mi 6t kértiik fol a lelkigyakorlat megtartasara. Elményszertien, jegyzet
nélkiil beszélt az ekkor mar id0s fopasztor, aki nagy miveltségii, Innsbruckban végzett teoldgiai tanar
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volt.

A szeminariumi évek hogyan hatottak a hitéletemre? Hogyan valtoztattak meg a korabban bennem
¢16 hitformat, illetve a kereszténységgel kapcsolatos elképzeléseket?

Nem lettem jamborabb — hogy ezzel a kifejezéssel ¢ljek —, talan annyiban valtoztam, hogy a lelki-
gyakorlatok Osszeszedettebbé tettek, mélyebben megismertem a dogmatikat, a biblikumot, az egyhaz-
torténelmet.

A szeminariumbol nyari sziinetre hazatérhettiink. Ilyenkor kdmiivesek mellett dolgoztam, emlék-
szem, a dabasi nyomdat épitettiik... Nyomda, kdnyvek... S ez elvezet életem egyik vonulatdhoz, amely
ekkor kezdédott.

Az elézményekhez tartozik: amikor Egerb6l folkeriiltem Budapestre, valaki ravett, hogy vegyek
részt egy akkoriban tiltott akcidban: magyar nyelvii konyveket juttatunk el Erdélybe. Hogy milyen
kockazattal jart ez, ma mar szinte elképzelhetetlen.

Nagy mennyiségt kdnyvet sikertilt 6sszegytjteniink. Kovacs Miklos tarsam kiilfoldr6l, ami akkor
a Nyugatot jelentette, kapott ehhez anyagi tamogatast. Titkosan kellett szervezddniink arra, hogy erdé-
lyi magyar nemzettarsainknak Magyarorszagon legalisan kiadott, magyar nyelvii kdnyveket juttassunk
el. (1) Egy-egy kor lelkiiletét, annak képtelen voltat, s benne az ember helyzetét és életét aligha lehet
puszta torténelmi tények folsorolasaval megragadni. Az elmult vilag valodi arcat az atélés hitelesitette
benniink.

Husvét ¢jszakajan, amikor ugy gondoltuk, kevésbé éber a szolgalat a hataron, nekiindultunk a szal-
litmannyal Erdélybe. A tarsasag fele — vonaton utaztunk, hatizsakokban és malhazsakokban a rengeteg
konyvvel — lebukott, masik fele szerencsésen atjutott. Azok kozé tartoztam, akiket elkaptak a romanok
a vamvizsgalat soran. Hosszadalmas tortirakon mentiink keresztiil, a kdnyveket elvették, benniinket
pedig kitoloncoltak Romaniabol. Idehaza behivattak a renddrkapitanysagra, elvették az utlevelemet, s
ettol az idotol kezd6dott az én megfigyelésem; évtizedeken at nem volt nyugtom a beliigyes szervek-
tol. Amikor mar azt gondoltam, nem jelentkeznek tobbé, ujra megjelentek. Egyik rendérkapitanysagrol
a masikra kiildtek, késobb kiszalltak a nyomozok Gyoénra is. Azt is megtudtam, tarsaimmal egyiitt el
akartak tavolittatni benniinket a szeminariumbol, de ezt valahogy megusztuk.

Akkoriban Bécsben — egyhazi keretek kozott — nyelvi kurzusokat szerveztek, ahova magyar kis-
papok is kijuthattak. En erre sem kaptam engedélyt. Arra pedig, hogy Rémaba, vagy mashova eljus-
sak, gondolnom sem lehetett, hiszen még az tgynevezett szocialista orszagokba sz6l6 utlevelemet is
bevontak ,,a népkoztarsasag érdekeit sértd” magatartisom miatt.

Rendszeresen kijottek hozzam, folkerestek, vagy magukhoz rendeltek a civil ruhas beliigyminisz-
tériumi titkosrendorok. Ez papi életemben, felszentelésem utén is folytatodott. 1989. december 7-én (1)
kerestek utols6 alkalommal a plébanian. Ezek az emberek mindig alnéven mutatkoztak be.

Tehat az erdélyi konyvszallitassal kezdodott. A kihallgatas soran mindenaron azt akartdk megtud-
ni, kik szervezték az akciot. Magamra vallottam — mint késébb megtudtam, tarsaim hasonloképpen jar-
tak el. Az egri és budapesti szeminariumi évek alatt a helyi kapitanysagra hivtak be, ahol minden alka-
lommal igyekeztek ,,megpuhitani”, de elkeriiltem a dabasi renddrségre is. Vezetonket, Kovacs Miklost
kitették a szeminariumbol, s allami parancsra késobb sem vehették {61 sehova.

Nyilvanvalo volt, hogy be akartak szervezni. Ezzel révid id6n beliil tisztaba kertiltem. Azzal kezd-
ték, hogy visszaadjak az utlevelemet, ha megmondom, ki volt a konyvszallitas értelmi szerzdje. Erre
nem voltam hajlando6, mire kimondtak az ,,itéletet”: akkor nem utazhatom kiilféldre. Mire azt valaszol-
tam: Diogenésznek egyetlen hordé is nagynak bizonyult.

Mas alkalommal ilyen kérdéseket tettek fol: mit szolok Lékai Laszlo adminisztrator egyhazpoliti-
kajahoz? Ez nyilvan még 1976, Lékai Laszlo érseki kinevezése el6tt volt. Emlékszem, erre a kovetke-
z6képpen vélaszoltam: ,,Engedje meg, hogy elmondjak egy viccet. Két katona all a 16vészarokban
egymas mellett. Az egyik igy szol a masiknak: te félsz. Mire az: ha te igy félnél, mar régen elszaladtal
volna. Ha én Lékai Laszl6 helyében lennék, rég' elszaladtam volna. Ezért nem mondok semmit.”

Félévente vagy olykor stirlibben is megkerestek. Nem mindig ugyanaz a személy, de volt visszaté-
r0 kihallgatom is. Ilyenkor telefonon bejelentkezett, mondjuk igy: Puska féhadnagy vagyok. Vagy ta-
lalkozasra hivott valahova, de eléfordult, mint elsé kaplani helyemen, hogy beléptem a szobamba, s
mar ott talaltam egy ismeretlen férfit. Folmutatott valamilyen igazolvanyt, mely szerint 6 a Beliigymi-
nisztériumbol érkezett.

Egyhazpolitikai kérdések mellett paptarsaim fel6l érdeklddtek, s provokatori szerepet is eljatszot-
tak. Szidtak példaul elttem a békepapokat. Egy alkalommal azt kérdezte t6lem valamelyikiik: mit sz6l
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ezekhez a (finomitom az 6 kifejezését) fenéknyald békepapokhoz? Erre igy valaszoltam: ,,Ha a szoba-
ba behozatnék egy gyereket, s azt mondanam neki: ha nem csékolsz kezet, nagyon megpofozlak, s a
gyerek félelmében kezet csokolna — ki szégyeniilne meg? Nem a gyerek, hanem én, mert ilyesmire
kényszeritettem. Ha egy allamban azt kell tenni, amit maguk elvarnak a békepapoktol, akkor ott nagy
problémak vannak.” Erre nem tudott mit valaszolni. Sok ilyen vitam volt...

A nyolcvanas években szolt egyik paptarsam, jelentkezzem szentfoldi zarandokuira egy lelkipasz-
torokbol allo csoportba. Szerettem volna végre eljutni oda, de telt-mult az idd, s az utlevélre vonatko-
zoan nem kaptam semmiféle értesitést. Egy vagy két nappal az indulas elétt csongott a telefon: itt és itt
— egy pressz0 nevét adta meg a telefonalod — jelenjek meg, s ott atadjak az ttlevelemet.

Ketten vartak ram. Hellyel kinaltak. Kérdezték, iszom-e valamit. Talan egy kavét kértem. ,,Nézze,
mondtak, odaadjuk maganak az utlevelet, de arra kérjiik, visszatérése utdn szamoljon be uti tapasztala-
tairol. Ugye talalkozunk?” Hirtelenjében nem tudtam mit valaszolni, azt feleltem: jo, visszajovok.
Majd igyekeztem elfelejteni az esetet.

Csakhogy nem sokkal azutan, hogy visszatértem a zarandokuirol, ismét telefont kaptam, hogy je-
lenjek meg abban a bizonyos presszoban. Elébb odaértem, mint 6k, s rendeltem magamnak egy
tonicot. Majd pedig lattam, amint kozelit a korabbi két férfi. Most én mutattam nekik helyet. Kérdez-
ték, mit iszom. ,,Mar rendeltem, koszondm, s igy folytattam: szavatarté6 ember vagyok, azt igértem,
visszatérek, hat itt vagyok. De még egyszer csak akkor jovok, ha bilincsbe vernek, igy, ebben a forma-
ban az 6nok tarsasaga ram nézve kompromittald. Lehet, ha szomszédok volnank, jo baratsdgban len-
nénk, de igy nem.” 1986-ban vagy 1987-ben tortént ez.

Erre 6k mintegy védekezni kezdtek: ,,Nem kell ezt igy folfogni, a szocialista rendszer humanista,
¢s igy tovabb... ,,Majd 1989. december 7-én megjelent nalam egyikiik a plébanian. ,,Nézze, kezdte, itt
nagy bajok lesznek”, s minden effélét emlegetett. Utana kérdeztem a plébanosomat, vajon szerinte mi-
ért keresnek meg még mindig, hiszen ekkor mar tal voltunk a Nagy Imre-temetésen, a kdvetkezo év
tavaszara szabad valasztasokat hirdettek. Valdsziniileg azért, valaszolta a fonokom, hogy igazold majd
nekik, soha nem vertek meg téged.

Ez a beliigyes férfi a végén mar majdnem konyorgére fogta. Ekkor igy fordultam hozza: ,,Tudja,
mit? Imadkozzon Szent Ambrushoz — december 7-e éppen az 6 emléknapja —, az olyan rendérféle volt
Milanéban, mint maguk. Megvalasztottak piispoknek, azutan megtért. Imadkozzanak Szent Ambrus-
hoz, s minden megvaltozik.”

Ezzel a beszélgetéssel zarult le a veliik valo kapcsolatom.

A rendszervaltozas utan kikértem a rdm vonatkozo iratokat. Az erdélyi konyvszallitassal kapcsola-
tos dokumentumokat idokozben megsemmisitették, a nyolcvanas évekbdl azonban maradtak fonn ira-
tok. Ezekben azt olvastam magamrol: ,,illegalis vallasi csoportosulast vezet”. Arra vonatkozott, hogy
felndtteknek hittant oktattam. Néhany, rdm vonatkozo jegyzokonyvet nem adott ki a Torténeti Hiva-
tal... megnézhettem Oket, de nem kaptam masolatot... foljelentéim neve mindeniitt ki volt hiizva tus-
sal...

Egyébként mar a katonasagnal is megkeresett ,,valaki”. Azt magyardzta, hogy Baja kozel fekszik a
hatarhoz, igaz ugyan, hogy Jugoszlaviaval javult a viszonyunk, de mégis... jelentsem, ha olyat tapasz-
talok... mire azt feleltem: engem katondnak kiildtek oda.

Kaplankoromban mindenfélét igérgettek: akarmelyik plébaniara kineveztetnek plébanosnak. En
ugyanis mindvégig, 1990-ig kaplanként miikddtem. Ha valaki a kisujj at nyujtotta nekik, azaz bekeriilt
a gépezetiikbe, mar szinte barmit megtehettek vele, hiszen ,;maga mar a mi emberiink”. Lehet, hogy
késobb a vaci piispokrol kellett volna jelentenem. T6lem irasbeli jelentést, mert humorral vagy elutasi-
tassal kitértem el6le, nem kértek.

Emlékszem, amikor Budapesten a Pacsirtatelepre keriiltem kaplannak, Siile Andrés, igen tisztelet-
remélto plébanosom igy fordult hozzam: ,,Mint a gyonasi titkot, gy mondom neked: a Bagd — 6 volt a
kertileti esperes, els6 osztalyu, cimeres békepap, Kalocsarol hoztak f6l, mindenféle allami érdemrend
birtokosa — azt mondta nekem: nincs j6 hired az Allami Egyhaziigyi Hivatalnal.” Azt vélaszoltam:
,,Ennek csak oriilni lehet!”

Amikor a renddrségen jelentkeznem kellett, egyenruhas alak kisérgetett az épiileten beliil, de aki-
hez bevezettek, az mindig civilben volt. Leiiltetett az asztallal szemben, s amikor elkezdtiik a beszélge-
tést, kihuzott egy fiokot. Tudtam, abban a pillanatban kapcsolja be a mikrofont.

Szolgaltam olyan plébanos mellett, aki méar kispapként megkapta a Munka Erdemrend valamely
fokozatat; idokdzben meghalt mar szerencséden. Ennek a helyzetnek lett az aldozata. Nem tudta fol-
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dolgozni a sorsat, s az alkoholnak adta a fejét.

Lattam tehat azt a vilagot a fondkjarol is. S tigy gondolom, a mai napig is ennek megfelelden vi-
szonyulhatnak hozzam ezek a kordk, mert nem hiszem, hogy minden folytonossag megszakadt 1990-
nel. Erdekes médon legutobb nem kaptam diplomata utlevelet a piispoki kar tagjai koziil. Amikor piis-
pokkeé szenteltek, atnyujtottak nekem, de nem hosszabbitottak meg. Szerintem pontosan tudjak ma is,
hogy nem vagyok balos érzelmil. Jobboldalinak sem nevezném magam. Az én kiildetésem messze esik
a napi politikai fogalmak korétdl, az evangéliumot igyekszem hirdetni. Az tény, hogy soha nem vol-
tam kommunista szimpatizans. Népes rokonsdgomban egyeden parttag vagy munkasér nem akadt.

A vissza-visszatéro zaklatas oriasi lelki terhet jelentett. Abban az idoben errdl csak egy-két ember-
nek beszéltem. A Regnum Marianum kisk6z6sségi katolikus mozgalomhoz tartoztam, ott pedig szigo-
ru titoktartas mikodott. Emlékszem, Emodi Laci bacsit kérdeztem, amikor egyik alkalommal értesitést
kaptam, hogy beszéIni akarnak velem. Azt mondta: ,,Ha barmit kérdeznek, mindent tagadj le. Ugyis
tudjak, hogy nekik nem mondod meg az igazat.” ,,Mindent tagadj le, bar 6k ugyis sok mindent tudnak,
de ne halljak t6led. Ezek olyanok — ezt a kifejezést hasznalta —, mint a patkanyok.”

Nem allitom ma sem, hogy ,nagy legény” lettem volna velilk szemben. Amikor kaptam egy
tértivevényes boritékot — ekkor és ekkor, itt és itt jelenjek meg —, azokban a napokban nemigen alud-
tam. Nem sejthettem, mit akarnak, mit kérdeznek majd. Bilivszavuk az volt: a Beliigyminisztérium
tisztjei. Ha csongott a telefon, s megszolalt egy hang: Kiss féhadnagy vagyok, ma meglatogatom —
ugyan mit valaszolhattam volna? Tiz o6rara mondta érkezését a plébaniara. Tiz ora eldtt két perccel
még sehol nem volt — mert a fliggdny mdgiil kipillantottam a jol belathato utcara. Tiz drakor azonban
csongetett. Odébb — nem a plébania el6tt — egy fekete Volga személykocsi allt...

Emlékszem, a legartatlanabb helyzetek is mennyire veszélyesekké valhattak. A Regnum
Marianum ko6zosségben felnétt fiatalokkal, illetve egyetemistakkai foglalkoztam. Sajgd Szabolcs, ak-
kor mar folszentelt pap csoportjat vettem at, miutan 6 kiilfoldre szokott, majd jezsuita szerzetes lett. A
tanév végén, a vizsgat kovetden meghivtam a fiukat egy sorre, a lanyokat pedig fagylaltra vagy iidito-
re. Vagy huszan lehettiink. Elindultunk a pesti estében, s ha jol emlékszem, a Két Medve nevii s6r6zo-
étteremben kotottiink ki. A sarokban iiltem, a fOiskolas-egyetemista tarsasag pedig kétoldalt. Beszél-
gettiink, ittuk a soriinket, az 1idit6t, amikor egyszer csak két civil ruhds ember lépett be a helyiségbe,
korbenéztek, majd tavoztak. Negyedora millva ismét megjelentek, s folszolitottak a vendégeket: iga-
zoljak magukat. Egymas utan kérték el a személyi okmanyokat. Mar majdnem ram kertilt a sor — ha
igazoltatnak, kideriil, hogy pap vagyok, s nyilvan a tarsasag vezetdje —, amikor egyikiik megszolalt:
»Maguk mindannyian egyetemistak, foiskolasok. Mi a fenét keresnek itt?”” A csoport egyik tagja vala-
szolt: ,,Vizsgaztunk, s ezt iinnepeljiik meg.” ,,Rendben, akkor tovabbi jo szorakozast.”

Nalam alltak meg az igazoltatassal. Fiatalember voltam, azt gondolhattak rélam, én is egy vagyok
a vizsgazok koziil. Nem allitom, hogy lecsuktak volna ezért, de meghurcolnak, hiszen az ilyen egyiitt-
1ét az 6 szemiikben mar illegalis szervezkedésnek szamitott. S a csoport tagjait is egyenként ,,beszip-
kaztak volna”, hogy — az 6 szohasznalatukkal — ,,megdolgozzak dket”.

A regnumi szabaly szerint, konspiracios okokbol nem &rizhettiitk meg a cimeket. Nekem ez gondot
okozott, mert mindig emlékeznem kellett, mikor, hol, kinél talalkozunk. Sét, olykor még alneveket is
hasznaltunk, példaul: legkozelebb Lecsonal joviink 6ssze.

Sziileimnek mindebbdl kevesebbet meséltem el a valosagnal. Hiszen tgysem tudtak volna segiteni,
s akkor minek terheljem Oket.

Visszatérve a Kozponti Szeminariumban toltott évekre. Elérkezett a diakonussa szentelés ideje. A
papndvendéknek ekkor kell dontenie arrdl, hogy vallalja-e a colibatussal jaro életformat. A spiritualis
foltette az erre vonatkozo kérdést, s maig emlékszem a valaszomra: ,,A magam eszébdl ezt nem talal-
tam volna ki, de Jézus eszményként allitja elénk, s ezért latok benne fantaziat.”

A colibatus, a nétlenség vallalasa — gondolom — mindenki szamara egyfajta aldozatot jelent. Kar
volna tagadni, ellenben egy id6 utan az ember felismerheti ennek értelmét és értékét.

Jézus ezt az életallapotot nem a széles, hanem a keskeny utnak mondja. Amikor beszélgetések so-
ran folvetodik ez a téma, azt szoktam mondani, a colebs életnek egyetlen motivacidja van: az Isten or-
szagaért. Talalkozunk olyan érveléssel, mely szerint a nétlenségben €16 pap tobb energiat képes a
munkajara forditani, illetve a papi birtok osztodasat akadalyoztdk meg ezzel — nem errdl van sz6! Az
Isten orszagaért — ez a lényeg.

Pet6fi Sandornak van egy verse, Haboriival almoddm a cime. Erdekes koltemény: még nem érke-
zett el szabadsagharc ideje, de Petdfi azt irja: ,,Haboruval almodam az é&jjel, / Haboruba hittak a ma-
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gyart; / Folhivo jeliil, mint hajdanaban / Orszagszerte jart a véres kard. / S folriadt a véres kard lattara,
/ Akinek csak egy csepp vére volt. / A szabadsag draga koszortija, / Nem hitvany pénz volt a harci
zsold. / Eppen e nap volt menyegzénk napja, / Az enyém, leanyka, s a tiéd; / S én, hogy haljak a ho-
nert, elhagytam / Hazassagunk elso ¢jjelet. / Ugye, lyanyka, a menyegz6 napjan / Menni és meghalni,
szornyii vég? / Es mégis, ha rakeriilne a sor, / Ugy tennék, mint almomban tevék.”

Pet6fi volt az egyik legszerelmesebb magyar ko6ltd, amint versei tantiskodnak errdl. Leirja, mi len-
ne, ha haboru volna: ,,hogy halhassak a honért, elhagytam hazassagom elso ¢&jjelét”.

Mi Isten orszagaért nem meghalni, hanem ¢lni akarunk. S annak ellenére, hogy ezen a téren el6-
fordulnak egyeseknél botlasok, sot olykor tragédiak is, ezt az értéket Orizniink kell. Nem valna jobba
attol az egyhaz éllapota, ha feladnank ezt az eszményt. S a hazas ¢életallapotban nem fordulnak eld bot-
lasok, tragikus fordulatok?

Az sem megoldas, ha valaki nem képes a papi életre, akkor hdzasodjon meg, mert korant sem biz-
tos, hogy annak képes megfelelni. Hiszen csak az lehet jo pap, aki jo csaladapa lenne, s forditva.

A papsag kiilsé megjelenésének valtozasa nincs kizarva a torténelemben. Ma is van arra példa,
hogy no6s férfiakat szentelnek pappa. Nemcsak azokban az esetekben, mint amikor az anglikanok koziil
tobbeket atvettek a romai katolikus egyhazba, hanem akkor is, ha valaki 6zveggy¢ valik, s utana szen-
telik pappa.

Jol tudjuk — bar manapsag sokat foglalkoznak vele — nem a colibatus a papsag lényege. Elképzel-
hetd, hogy valaha f6loldjak a colebs ¢életformat, s meghagyjak a szerzeteseknek. Ezzel egyiitt azt mon-
dom, olyan idea ez, mely nem véletleniil élte til a szdzadokat, minden botlas és nehézség ellenére, is-
mét csak azt hangstlyozva — az Isten orszagaért.

A férfi-n6i viszony érzelmi vonatkozasaival természetesen ¢n is taldlkoztam fejlédésem soran. Jo
is, hogy talalkoztam, mert az ember kiilonben nem tudnd, mirél mond le. Az emberi élet teljességéhez
hozzatartozik a férfi és a n6 kapcsolata, az ezzel egyiitt jaro érzelmi vilag. Két férfi baratsaga sosem
valhat olyanna, mint egy férfi¢ és egy néé¢, fiiggetleniil attol, hogy nem hazasok. A colibatusban €l
ember szamara is szegényebb lenne a vildg ndk nélkiil — annak ellenére, hogy nem ¢l hazassagban.

A szerelem érzése fiatal korban természetes modon jelentkezik, s a késObbiekben sincs ,,megvéd-
ve” ettdl az ember. Kaplan kordban sok papot alaptalanul ,,0sszehoznak™ valakivel. El6fordulhat
ugyanis, hogy a fiatalember rajongéssal talalkozik. Nem ez a veszélyes. Egy id0s ligyvéd mondta egy-
szer: nem a sz€pség a veszélyes, hanem a gyakori egyiittlét. Vajon miért szeretnek bele sokan a titkar-
nojiikbe? Mert azzal tobb idot toltenek egyiitt, mint a feleségilikkel, akit otthon rdaadasul hazi ruhaban,
hagymapucolas kozben latnak, a titkarné pedig mindig elegansan jelenik meg elottiik.

Fila Béla professzor jut eszembe, 6 mesélte: amikor soroztak oket a katonasagnal, az egyik tiszt
megkérdezte tdle, latvan az iratokbol, hogy papnovendék: mit tud maga a ndkr6l? Mire Fila Béla igy
valaszolt: talan sokkal tobb fantaziat latok benniik, mint maga. Erre a kiélt, kiabrandult katonatiszt el-
tinddott: ,,az lehet, mert én mar megutaltam 6ket”.

Osszetettségében kell szemlélniink ezt a kérdést. Be kell latnunk, az onfegyelem nem konnyt do-
log. Az id6ben olykor pedig fakulhat az emberben az idea. Egy zenésztdl hallottam a minap, arra a
kérdésre valaszolva: voltak-e kritikus helyzetek az életében? ,,Igen, példaul amikor ndi tarsasag is ve-
link utazott a két honapos turné soran, s a feleségem nem volt velem.”

Senkinek nem jelent konnyt dolgot a férfi-ndi kapcsolat, illetve Gjra és Gjra a helyére kell tenni. A
mai vilag egyoldaltian talharsogja ezt a témat. Ebbdl is adodik az a sok kudarc, ami kés6bb a csalado-
kat éri. Szinte kizarolag a férfi-ndi kapcsolat szexualis vonatkozasait emlitik, mint mindennek a bete-
tézését, de mintha mar ezen is tallépnének, amikor egyre gyakrabban az egynemiiek kapcsolatarol, sot
,hazassagarol” mondjak ugyanezt.

Az egyediillét soha nem jelentett problémat az életemben. Mindig sokan voltak és vannak koriilot-
tem ma is. Esténként hittanosok, masok jottek hozzam. S én szeretem a maganyt. De Gaulle jut
eszembe, amikor azt kérdezték téle: szokott-e unatkozni? Igy valaszolt: egyediil sosem, csak néha ma-
sok tarsasadgaban.

Fiatal pap korom o6ta sokat voltam emberek kozott. S oriiltem, amikor a kaplanszobamban végre
magammal maradhattam. Ilyenkor olvastam, gondolkodtam, elmélkedtem... Hainy magényos ember ¢l
a vilagban? En sokkal inkabb koriil vagyok véve emberekkel, mint azok, aki a feleségiikkel, gyerme-
keikkel, tehat csaladban élnek, s azon beliil maganyosak.

Lelkipasztorként jol ismerem a hazastarsi panaszokat: nem érti meg 6ket a masik, vagy elére leinti,
amikor mondani akar valamit, mert mar hallotta, s gyakori a sértddés, a magaba zarkédzas. A férfiak
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alkoholizmusanak egyik oka a hazassagon beliili maganyossaguk. Amikor otthon magukra maradnak,
a kocsmaban, a férfitarsasagban talalnak fololdodast.

A holgyek igen kedvesek fiatal korukban, de sokan anndl hazsartosabbak és nehezebben elviselhe-
tok késobb. Legyiink onkritikusak: nézziink koriil sajat csaladunkban. Akinek idds sziilei vannak, mint
nekem, én is latom: szeretik egymast, nem valnak el, de oly sok, szavak szintjén zajlé pengevaltas fo-
lyik koztiik.

Apam rendkiviil tiirelmes, amikor példaul odahaza — mar papként is — beszélgetés kozben megit-
tunk egykét pohar bort, édesanyam bizony zsort616dott: mi jo van abban? Mara mar valamelyest meg-
szokta a hosszi beszélgetések alatti kvaterkazast, de csak megjegyzi: mi j6 van abban a borban?
Ilyenkor humorral {itjiik el a dolgot: ,,Nem mondjuk meg, mert akkor elissza eldliink.”

A hazastarsak a hosszu egyiittlét soran semmiségeken is Osszevesznek. A kiilsé szemléld nem is
érti. A falusi ember példaul képes vitat szitani az allatok etetése kapcsan: ,,ne adj neki annyit, talzabal-
tatod, beteg lesz tole”... ez allando perpatvar forrasa. Vagy a kertben: ,,ne ide iiltesd azt a ndvényt, ha-
nem mashova”... A varosi emberek a lakas belso rendjén képesek Osszekapni. Semmiségeken, persze
valdjaban nem is ezekrdl van szo, hanem mélyebb fesziiltségeket jeleznek.

Orzok egy levelet attol a holgytdl — késdbb ongyilkos lett —, aki tiz oldalon irta le férje olyan dol-
gait, melyeken egyaltalan nem kellett volna fonnakadnia. Példaul nem oda tette a kavéfozot, ,,pedig
hanyszor megmondtam mar neki”, s ki nem allhatta a férjét, mert ,,milyen rendetleniil veti le a nadrag-
jat”, elpanaszolta, beledriil a férje utani 6rokos rendrakasba és takaritasba... és ehhez hasonlok.

Amig fiatalok a hazastarsak, jobban elviselik egymast. Késobb, ha valami miatt ,,kiborul a kuka”,
évekre visszamendleg soroljak fol valamennyi sérelmiiket, melyekrdl talan maguk is azt gondoltak,
régen eltemették: ,,mert akkor ezt és ezt mondtad”, ,,szinhazba menet hogyan lekezeltél masok
el6tt...”, ismerem ezt, mert tanuja vagyok ilyen eseteknek. S a semmiségek olyan ellentétekké nének,
hogy képtelenség kibékiteni Oket egymassal. Nem véletlen, hogy csalddos hétvégén nem vehetnek
részt olyanok, akik éppen vitaban, haragban allnak a parjukkal. Mert ott csak még inkabb elmélyitenék
az ellentéteket.

Egy biztos: az emberi élet természeti Iényegénél fogva tarsas, nem tudndnk meglenni nélkiile, a
legnagyobb 6romiink forrasa lehet, de az eredeti biin ota az egyik legnagyobb keresztiink is. S a tarsa-
dalmi kdrnyezet — mint a mai — ezt a kereszthordozast még erdsitheti is a maga ideologiajaval.

Nem a papsag, nem a csalad van valsagban, hanem az ember.

Mit lehet tenni? Komolyan kellene venni a Szent Pal-i szeretethimnuszt. A szeretet tiirelmes, a
szeretet mindent elvisel... ezt kellene komolyan venni, csakhogy egy id6 utdn nem megy, mert elpattan
a har...

»EN VALASZTOTTALAK...”

1976. jinius 19-én szenteltek pappa Vacott. A papsagot hivatasnak kell tekinteni, ezt Jézus maga
mondja: ,,Nem ti valasztottatok engem, hanem ¢én vélasztottalak titeket.” S éppen azért, mert a katoli-
kus egyhazban a kézratétel altal a szentelésben a papsag folytonossaganak az atadasa kovetkezik be,
ebbdl is latszik, hogy az egyhazon beliil érvényesiilnek Jézus imént idézett szavai.

A papsag természetesen nem valamiféle misztikus latomasokkal koritett vilagrengetd események
hatasara sziiletik meg az emberben, hanem lassan alakul ki — én legalabbis igy voltam ezzel. A mult
szazad elején folmeriilt a kérdés: vajon mi teszi bizonyossd az emberben a papi hivatast? X. Szent
Piusz ekként fogalmazta meg a valaszt: testi és lelki alkalmassaggal rendelkezzen, legyen hivatastuda-
ta, magyaran kedve, s végiil az egyhaz nevében a piispdk fogadja el. Ha ez a harom &sszetevd jelen
van, akkor az illetd meggy6z6dhet elhivatottsagarol.

Ennyire vilagos ¢és egyszerl elvekhez kothetd a papi hivatés, ellenkezd esetben allandd bizonyta-
lansagban élnénk. A reformacio idején a pap lelkiallapotahoz kototték a papsag meglétét; hogy adott
pillanatban érvényesen oldoz-e {6l vagy sem. Ha biinds, akkor nem érvényes a fololdozasa, ha tiszta
¢letli, akkor igen. Ezzel a végtelen szubjektivitas iranyaba mentek el.

A katolikus egyhaz azon az allasponton van: ha egy pap nincs kikozositve, s bar blinds ember, de
az egyhaz szandéka szerint fololdoz valakit, akkor annak biinei bocsanatot nyernek, s az ilyen ember-
nek a miséje is érvényes.

A reformatorok idején a szubjektivitds megnyilvanulasanak tekinthetd az is, amikor az egyhazat
tisztan lathatatlan egyhazként fogtak fol; pedig az egyhdz lathato is, erre utal a sorol vagy a vilagos-
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sagrol, a hegyre éplilt varosrol, illetve a kisded nyajrol szo6l6 hasonlat. Jézus azt mondja: ezek is mutat-
jék, milyen az egyhaz, s ,,arrdl ismerjenek meg benneteket, hogy szeretitek egymast”. Ezek az objek-
tivnek tekinthetd dolgok fontosak az életiinkben, a hivatasunkban.

Nem vonhato kétségbe, hogy a kornyezet pozitivan motivalhat valakit a papi hivatasra. Amiota vi-
lag a vilag, mindig igy volt ez. Nem azokbol lesz villamosmérndk, akik matematikabol és fizikabol
bukdacsolnak az iskolaban...

Bizonyos korok természetesen kedveznek a hivatas kibontakozasanak. Egyetemistakat tanitottam
hittanra, s egyszer foltettem a fitiknak a kérdést: esziikbe jutott-e mar, hogy akar papok is lehetnének?
Szinte mindannyian azt valaszoltak, esziikbe jutott, csakhogy mas érvek amellett szoltak, nem valok
papnak. Egy hivé ember szamara nem elrugaszkodott dtlet, hogy akar lehetne pap is. S ott, ahol a kor-
nyezet is hozzasegit ehhez, jobban kibontakozhat a hivatas. Ilyen modon is kell foglalkoznunk a fiata-
lokkal, mert a példak vonzanak, a papi egyéniségek motivalnak, de ettdl fiiggetleniil mindenkinek a
maga belsé szabadsaga szerint kell dontenie. A szeminarium hat éve alkalmat ad annak tisztazasara,
tudja-e vallalni valaki ezt az életformat, ezt az életallapotot.

Ne gondoljuk mindezekkel egyiitt, hogy késébb simanak tekinthetd egy pap élete, bar miikddik az
opcid fundamentalis, az alapvetd iranyultsag, hogy erre szanja az életét. Az én korombéli papok jo ré-
sze — Magyarorszagon mindenképpen — a hagyomanyos vallasossag utolsé tagjaiként nevel 6dott.

Annak ellenére, hogy egyhaziildozés folyt, mégis masfajta légkorben nottiink fel, mint a maiak; a
csaladok szilardabbak voltak, az egyhdz is jobban Orizte hagyomanyos strukturaltsagat: minden telepii-
lésen szolgalt lelkipasztor, sok helyiitt kaplan segitette a munkajat, s a hivatasat keres6 fiatalember
mindennapi €lete soran talalkozhatott mintaad6 papokkal.

Ma egyhazi iskolainknal gondot jelent, hogy ahol példaul csak ndk tanitanak, mert paptanaroknak
hijan vagyunk, hogyan alakulhatna kérnyezeti hatasra a papi hivatas?

Az egyhaziildozés ellenére is Ontudatosan vallaltuk a papsagot. A papszentelés szamomra azért is
Isten kegyelmét jelentette, mert Endrey Mihaly piispdk ur a hitvallo piispokok kozé tartozott. 1950-ben
nevezte ki 6t XII. Pius papa, a kinevezéshez ekkor még nem volt sziikséges — mint késébb — az Allami
Egyhaziigyi Hivatalon keresztiil a kormany, tulajdonképpen a partallam eldzetes beleegyezésére. So-
kaig mellézték, segédpiispokként élte az életét, 1956 el6tt apostoli adminisztrator volt az esztergomi
egyhazmegyében. Nagy joindulattal vezette késobb az Opus Pacist. Azt akarta, mindenki legyen a tag-
ja, s akkor nem lehet er6szakkal kiilonbséget tenni a békepapok és a tobbiek kozott. Mindig a lehetd-
ségek hatarait kereste, egy ponton tul azonban nem volt mér lojalis a kommunista hatalomhoz. O volt
az, aki tobbek kozott részt vett a Kozponti Szeminariumbol 1956 utén kizart kispapok — az allam
szempontjabol — titkos szentelésében is. Eppen ezért Vamosmikolan négy vagy ot éven at hazi érizet-
ben tartottak. Errdl szerényen és csendesen beszElt: amikor eljott a karacsony ideje, még azt a kis koz-
séget is el kellett hagynia, egyeden plébaniara sem térhetett be, vasuti vagonokban toltotte a kara-
csonyt. Késobb Budapesten a Bakats téren lett kaplan, majd hosszu id6 utan pécsi segédpiispok, utolso
két esztendejére pedig vaci piispok.

Nagyon szerették az egyhazmegyés papok az egykori piispdki titkart, a vaci szeminarium volt
dogmatika tanarat. Mint mar korabban emlitettem, Innsbruckban végzett, kovetkezésképpen igen jol
folkésziilt teologus volt. Egyesiilt benne az emberi kellem, kedvesség és finomsag a hatarozottsaggal.
Mindig mondta, elérkezik egy pont, amikor az embernek nemet kell tudnia mondani. Szerettiik, szinte
rajongtunk érte, s mint ugyancsak emlitettem, diakonusi és papszentelési lelkigyakorlatomat is 6 tar-
totta. Nyolcan alltunk vaciak a szentelési oltarnal. Endrey plispok ezt irta els6 dispozicidomban: Krisz-
tusban kedves fiam... S gy fejez6dott be: barmikor, ha sziikségem van ra, forduljak hozza bizalom-
mal. Semmi jogi hangvétel, hanem szinte barati hangt levél.

Endrey plispdk halala utan visszatért Vacra Bank Jozsef érsek ur, akivel szintén jo kapcsolatban
voltam, annak idején 6 vett {6l az egyhazmegyébe. Jogi szemléletii emberként mindenkinek megadta,
ami jart, emellett kedves is tudott lenni.

A papnak egyre inkabb az apostolokhoz kell hasonlitania. Aki meri vallalni a vandor életet is a kii-
16nféle plébaniak és filiak kozott. Nemcsak a paphidny okozta uj helyzet teszi lehetetlenné, hogy egy
pap benn iiljon az irodajaban, s mint régen, mintegy hivatalnokként varja az embereket, illetve intézze
valamely falu sorsat. Ma tobb telepiilést, tobb ember munkajat kell 6sszefognia: a hitoktatokét, a lelki-
pasztori kisegitokét, annal is inkabb, mert a mi viszonyaink kozott, amikor csokken a népesség, egy-
egy faluban viszonylag kevés katolikus marad, aligha lehetne mindenhova papot kiildeni. Ha annyi
lelkipasztorunk lenne is, hogy a legkisebb falvakba is jutna, nem f6ltétleniil jelentene pozitiv tendenci-
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at. A fogyatkozo lélekszamu telepiilések ingerszegény kornyezetében mihez kezdjen egy fiatalember?
Kénytelen lenne masféle, kiegészitd tevékenység utan nézni a papi €let karbantartasa érdekében, hogy
tobb emberrel, mas korosztalyokkal is kapcsolatba keriiljon. Ezért van sziikség a helyi hitoktatokra,
lelkipasztori kisegitokre.

A vasarnapi és linnepnapi liturgia ellatasa valoban gondot jelent, ha tobb telepiilés tartozik valaki-
hez, mert jo 1élekkel nem lehet egy napon tdbbszor nagyszombatot tartani. Ezen a téren is talalkozunk
azonban Ujfajta megkozelitésekkel. Ha valakinek példaul harom-négy faluja van, a nagy iinnepeket
ugy oldja meg, hogy autdbusszal egy helyre hozatja a hiveket a nagy-heti szertartasra. Nem rossz gon-
dolat, ezaltal {innepélyesebbé is valik a liturgikus cselekmény, s a pap szdmara sem lélekolové. A va-
sarnapok sem jelenthetik az egyik helyr6l a masikra valo loholast. Egy fiatal lelkipasztor szamara
semmiképpen nem rokonszenves az ilyesmi. Ezért szoktak szentmise hianyaban igeliturgiat végezni a
helyi hivek.

A valtoztatason gondolkodhatunk, de a plébaniai rendszer nem véletleniil €It at annyi évszazadot.
Egyfajta kdzpontositast jelent, aminek meg kell maradnia. Az pedig elképzelhetetlen, hogy az emberek
ne talalkozhassanak az egyhaz intézményesitett formajaval: hogy van adminisztracidja, hivatala, jogi
bejegyzettsége, nem foldalatti valami, hanem lathat6. A plébania kifejezetten a népet szolgalja — mint
a neve is mutatja, hiszen folismerhetd benne a plebs, a nép kifejezés.

Ujmisés szentképem hatoldalara a Hegyi beszédbél valasztottam jelmondatot. Egyébként ebbél ir-
tam a licencia, majd a doktori dolgozatomat is. A Hegyi beszédben olvashatd: keressétek els6sorban
Isten orszagat ¢és az 0 igazsagat. Az ,,orszag” valdjaban maga Isten, hiszen Origenész ota tudjuk, Jézus
az autobasilea, a megtestesiilt Isten orszaga; ahol 6 jelen van, ott jelen van Isten orszaga, s ez nem te-
riiletet, hanem lelki-szellemi eréteret jelent, isteni miliot — mondhatnank a hires francia jezsuita tudos,
Teilhard de Chardin kifejezésével —, ahol megvaldsul Isten szeretete, irgalma, josaga az emberekben, s
a kozosségek azonos nevezore jutnak.

Itt van tehat Isten orszadga, mely mindig szélesebb, mint maga az egyhaz. Nem mondhatjuk, hogy
Isten orszaga és az egyhaz teljesen megfelel egymasnak; az egyhdz benne van Isten orszagaban, de Is-
ten orszaga tagabb fogalom.

Az Isten orszaganak keresésére vonatkozo, iranyado jelmondatot valasztottam, bar eldtte eszembe
jutottak a zsoltarok is, de végiil ennél kotottem ki, s ez végigkisér életem folyaman. Piispoki jelmonda-
tomat is ennek megfeleldéen fogalmaztam meg: pro regno Dei — Isten orszagaért.

Az Ujmisés papnak is meg kell mar irnia a végrendeletét, melyet eddig talan harom alkalommal
modositottam, annak megfelelden, ahogyan ¢élethelyzetem valtozott. Azt irom benne: ne prédikaljanak
a temetésemen, hiszen Isten gyis tudja, ki voltam, de a gyaszjelentésemen legyen rajta: Uram, emlé-
kezzél meg rolam orszagodban. A jobbik lator szavai ezek. Ilyenforman engem Isten orszaga mint Jé-
zus sziviigye, sot, lehetne azt mondani, az egész Biblidnak a vezérgondolata, a megvalosul6 Isten or-
szaga érdekelt mindig. Biblikus tanulmanyokban, moralis megkdzelitésben szerettem ezt a gondolatot
magamban ¢és koriilottem épitgetni.

Isten orszaganak megvalosulasa a foldi valosagban elkezdddott, s halad a beteljesedés felé. Mar a
profetak is beszéltek Isten uralmarol. Ez a gondolat azutan fokozatosan fejlodott ki: Isten jelen van a
mennyei vilagban, a természetben, az alvilagban, az emberek kozott, az egész vilagban... Ez mégsem
jelent panteizmust, sokkal inkabb Isten kisugarzasat.

Az id6k soran az Isten orszaga gondolat bizonyos torzulast szenvedett, elsésorban a messianiszti-
kus eszmék hatasara, sot, az irastudoknal ilyen gondolatok is el6fordulnak: ha két szombaton a zsido
nép megtartana a torat, megvaldsulna Isten orszaga.

Jézus nem ismeretlen valamivel allt eld, hanem azzal, hogy elkezdddott, jelen van Isten orszaga.
Ennek példazatat adta szamos hasonlataval, a maga tetteivel, s az Isten orszdganak épitésére hivta az
embereket.

Elézoleg igéretet kaptam a f6pasztortol, hogy szentelés utan visszakeriilok hatodévre a szeminari-
umba, illetve a Hittudomanyi Akadémiara, hogy befejezhessem doktori disszertaciomat. Am mégis
masként alakult.

Eppen odahaza kapalgattam a kertiinkben, higom elment a boltba, amikor megjelent egy papi
személy: most jott Vacrol, a plispokségrol, azonnal vele kell mennem. Mondtam: varjuk meg a hugo-
mat, amig hazaér, de siirgetett: nem ériink ra. Bedobaltam né¢hany holmimat a taskamba, s harom nap-
pal gjmisém utan elindultam otthonrol.

El6szor Kallora, Kozar Gyula plébanos mellé keriiltem. O mér akkoriban azon gondolkodott, hogy
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a kornyék lelkipasztori ellatasara kialakit egy papi kozosséget. Rovidesen a beteg, a kozeli Valkon
szolgalo Borsiczky Tibor atya helyére keriiltem, hogy majd amikor folépiil, visszakeriilok Kallora.

Ebben a faluban érdekes ¢élményben volt részem: akkoriban még, 1976-ban els6 pénteken reveren-
daban, karingben vittiik az Oltariszentséget, csongds ministranssal, s a jamborabb emberek letérdeltek
az utcan a foldre. Ilyet addig még nem lattam.

Valko G6dollo melletti kis kozség. Kozben eljartam Vacszentlaszlora is, s amikor mar jo ido eltelt,
érkezett meg a diszpozicid, hogy maradok Valkon. Hagyoméanyokat 6rz6 falu volt, templomba jaro
emberekkel. Semmi gond nem adddott, egészen addig, amig a templomot nem akartuk modernizalni.
Elérkezettnek lattuk ehhez az id6t a zsinat szellemében, s egyébként is, giccses abrazolasokkal volt te-
le a belsd tér.

Kaldor Aurél templomfestd miivészt kértem fol a munkara, akit az egyetemi templom restaurala-
sanak idejébdl ismertem. Az atalakitas oriasi vihart kavart.

Mindenféle pletykak keringtek arrol, hogy draga pénzért eladtuk a régi oltart... az egyszerli embe-
rek nem értették meg, hogy itt az ideje a valtoztatasnak. Részben érthetd ez. A régi oltarnal voltak els6
aldozok, bérmalkozok, annal eskiidtek, tehat ragaszkodtak ahhoz. Amikor azonban elkésziilt a temp-
lom bels6 folujitasa, mar igen biiszkék voltak ra.

Jo két évig szolgaltam Valkon, s atjartam Vac-szentlaszlora, ahol egy tiszteletremélto, régi vagasu
plébanos, Sallay Janos szolgalt, s ahol ,,komoly” kéaplani feladataim is adoédtak: nyirnom kellett példa-
ul a kutyajat. Igazi oreg, kalapos, paraszt kiillemi pap volt. Egyetlen adalék lelkiiletére vonatkozoan.
M¢ély hangon igy sz6lt hozzam Husvét el6tt: ,,Balazskam, a nép magat kivanja, mint el6z6 évben is, a
lelkigyakorlat tartasara. De ne csindljon ebbdl nagy gondot, én sem emlékszem arra, mit mondott ta-
valy, a hivekrodl sem foltételezek tobbet, nyugodtan elmondhatja ugyanazt még egyszer.”

Igyekeztem az ifjusaggal, a felnéttekkel minél tobbet foglalkozni. A plébanos atya kdzben meg-
gyogyult, de Borsiczky Tibor kérte Bank érsek urat, szeretné, ha engem, a fiatal papot egy idére még
ott hagyna nala, mert jol kijoviink egymassal. Bank érsek ur azt valaszolta: szereti, ha a plébanos azt
kéri, maradjon a kaplan.

Ekkor nekilattam, hogy befejezzem doktori disszertaciomat. Eltelt egy honap, elkezd6dott a tanév,
amikor kaptam egy leiratot: azonnal menjek Téapidszecsore kaplannak. Toalmas is hozzatartozott, mint
ahogyan Valkohoz Vacszentlaszlo.

Tapioszecso belso €lete méhkasra emlékeztetett. J6 szaz évre visszamenodleg 6rokos fesziiltség jel-
lemezte a kozosséget. Igyekeztem megfejtem ennek okat, mert mintha atok iilt volna a falun. 1849-ben
ugyanis Damjanich tdbornok a kokai plébanossal egylitt kivégeztette a tdpidszecsdi papot is, miutan a
hivek foljelentették a lelkipasztorukat.

Az elézménye az volt, hogy a vaci piispok kiadott egy korlevelet, melyben 6vta az embereket a
honvédségi szolgalattol, hiszen latszott, mar ugyis minden elveszett. Damjanich kijelentette, azt a pa-
pot, aki a korlevelet felolvassa a szoszékrol, kivégezted. A szerencsétlen szecséi pap nem tudott errdl a
rendelkezésrél — Damjanich egyébként a plébanian lakott, késébbi kaplan szobamban —, fololvasta a
plispoki korlevelet, mire tobben jelentették ezt a tAbornoknak, s szinte kényszeritették, hogy jarjon el
korabbi kijelentésének megfeleléen. Damjanich el6bb igyekezett kibijni ez aldl, s azzal odazta el:
majd ha még valaki foljelenti a papot, akkor kivégezteti. S akadt is ilyen ember, mire nagypénteken
valoban puskacsé elé allittatta a plébanost. Tapidszecsoi kaplan koromban egy szdzharom éves néni-
hez is jartam, aki még emlékezett ra nagyapjatol, hogy nagypénteken délutan hol 16tték agyon a papot.

Ettol az esettdl kezdédden mintha az 6rokds széthuzas atka {ilt volna a falun. Az 1950-es években
az akkor szolgalo pap bortonbe keriilt, s akadt, aki azzal biiszkélkedett, hogy 6 juttatta oda...

Ilyen 1égkor uralkodott. S ennek megfelelden kiilonféle partok alakultak: pap partiak, kantor parti-
ak, harangozo partiak, s még kisebb tettlegességre is sor kertilt kozottiik. Egyébként volt olyan rétege
is a falunak, amelynek tagjai szerettek volna kimaradni ebb6l a marakodasbol.

A plébanos karacsony és ujév kozott diszpoziciot kapott, igy egyediil maradtam, megbizott admi-
nisztratorként, majd késobb 1j plébanos érkezett. Téalmas tiz kilométerre esett Tapioszecsotol, korab-
ban egy 1dds, abbészerli pap bacsi, Toth Péter szolgalt ott. Mindenkit tegezett, a téesz-elnoktdl kezdve
a tanacselnokig, ami értheto, hiszen emberemlékezet 6ta ott €lt. Az Andrassy grofok egykori gazdasz-
szonya volt a szakacsndje, egy id6sebb holgy, aki igen jol f6z6tt. Minden vasarnap délben, amikor be-
fejeztem a szolgalatomat, naluk ebédeltem. Ebéd utan az 6éreg Toth Péter bacsi altalaban végrendelke-
zett. Mindig meg akart halni a jo étvaggyal elfogyasztott étel utan. Egyszer azt mondta: fiam, elmon-
dom, hogy tudd, kire mit hagyok. A végén rajott, rAm semmit nem hagyomanyozott. Erre megallt, s
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azt mondta: te majd 6roklod a lelkiségemet.

Valkon 1976-t6l 1978-ig szolgaltam, majd 1980-ig voltam Tapidszecson. A végén itt is konszoli-
dalodtak a viszonyok, abbol a kdzosségbdl mind a mai napig tobbekkel levélben vagy telefonon idon-
ként tartom a kapcsolatot.

1980-ban varatlanul értesitést kaptam a piispdkségrol, melyben a fOpasztor kdzdlte, hogy a tizen-
otodik keriiletben 1év0 Pestujhelyre helyez, amely plébania a vaci plispokséghez tartozott. 1993-ig
ugyanis Budapesten tdbb egyhazmegye osztozott.

Egy cimeres békepap volt itt a plébanos. Fiatalon, huszonnyolc évesen, az 1956-o0s forradalom le-
verése utan kapta meg ezt a helyet, s mindig biiszkélkedett vele, hogy nem a piispdk, hanem a minisz-
tertanacs akaratabol. Nevét nem szeretném emliteni... nem haragszom ra, allithatom, jo tulajdonsagai
is akadtak, de éppen azért, mert belekertilt a békemozgalomba, lelkiismeretével nem tudott elszamolni,
alkoholista lett és egyéb circumstanciak kisérték az életét — mint papi nyelven mondani szoktak.

Nagy tanulsag volt szamomra latni ezt. A plébanian ugyanakkor megismerhettem egy igen értékes
hivo réteget, a korabban ott €It kis- és kdzéptisztviseldi réteg leszarmazottait. Antall Jozsef csaladja is
odavalodsi. Sok papi hivatas keriilt ki errdl a helyrdl, nem véletlen, hogy a legjobb helyeket halasztak ki
a békepapi emberek.

Az itteni élet — nem elsGsorban a munka — belsé fesziiltségekkel jart egylitt, s ebben megrendiilt az
egészségem. Pajzsmirigy betegséget kaptam. Hatalmaba keritett a teljes tehetetlenség érzése: nemhogy
én, de a piispokom sem tudott valtoztatni a helyzeten. Abbol az idébdl is rendelkezem olyan dokumen-
tumokkal a Torténeti Hivatalbol, mely szerint azért figyeltek, mert illegélis vallasi csoportosulas szer-
vezésével és vezetésével vadoltak.

A fesziiltségek forrasat jelentés mértékben a plébanos megbizhatatlansaga okozta. Lehetett barmi-
lyen nagy linnep, Husvét vagy Karacsony, ha az alkohol miatt bezarkozott, még a liturgiat sem végezte
el. A jobbik esetet jelentette, ha nem jott at a templomba, mert szamomra az jelentette a nagy lelkiis-
mereti problémat, amikor illuminalt 4llapotban jelent meg, s ezt valamennyi hivo latta. Egyéb ligyek-
ben is keringtek rola pletykak... Eléfordult, hogy elkiildtem 6t az oltartol. Erre nekem tamadt: miért
menjen haza? Szinte alig forgott a nyelve... Azt mondtam neki: te azt jobban tudod.

Ez a plébanos allando kapcsolatban allt az Allami Egyhaziigyi Hivatallal. Ha végeztem a munka-
mat, folhaborodva allitott be: az AEH-bol kell megtudnia, hova szerveztem kirandulast a hivokkel.

Akkoriban ugy mondtak, s 6 is emlegette: Beresztoczy Miklos helyébe szantak, csakhogy a béke-
mozgalom szdmara terhessé valt az alkoholizmusa. Az allammal szemben — finoman fogalmazva —
rendkiviil lojalisan viselkedett, ennek ellenére, s ezt dobbenetes volt latni, 6rokds félelemben élt. Ren-
geteg racsot és zarat szereltetett fol a plébanian. A félelemre bizonyos fokig meg is volt az oka. Baty-
jat, aki szintén beallt a kommunista vonalba, 1962-63 tajan megdlték az oroszok.

Késoébb tudtam meg: a magyar értelmiségnek volt egy csoportja a kommunista parton beliil, mint-
egy hetvenen, akik megelégelték az 1956 utani kadari vérengzést, s valamiféle dubceki eurokommu-
nizmust szerettek volna megvalositani. Ezeket az embereket sorra eltették 1ab alol. Koztiik volt a plé-
banos batyja is. Részegen tobbszor kibukott beldle: gyiildli az oroszokat, mert megolték a batyjat. Ha
jozan allapotaban barki el6tt beszélnie kellett, kitette a magnetofonjat, hogy bizonyitani tudja, mi
hangzott el. Ilyenkor a folszabadito szovjet hadsereget ¢s hasonlokat emlegetett...

Azért mondom el ezt az esetet, mert annak a kornak a mélységes kiszolgaltatottsagat és hitvanysa-
gat mutatja. Ha jo irdéi vénaval rendelkeznék, a Hatalom és dicsdség cimi konyvnél megrenditébb
miivet tudnék irni; mert beliilr6l lattam azt a kort, s az emberek életét.

Egykori plébanosomrol késébb azt is megtudtam, hogy masokkal egylitt az 1950-es évek elején
kiilfoldre akart szokni. A hatarndl fogtak el Oket, s akkor valasztas el¢é allitottak: vagy a szolgalatukba
all vagy bortonbe zdrjak. Nem volt batorsaga nemet mondani...

Kispap koratol irt az akkori békepapi Gjsagba, a Keresztbe, s mint mondtam, szentelése eldtt mun-
kaérdemrend fokozatot kapott. Idonként, amikor félig illuminalt allapotban volt, viccelédtem vele:
,»Vajon milyen hatalmas munkat végzett, az én éregapam nyolcvanhat éves koraig dolgozott, de sem-
miféle érdemrendet nem kapott...”

Id6vel teljesen deklasszalodott, szalonképtelenné valt a viselkedése, de azért meghivtak még kii-
16nféle kommunista tinnepségekre, s olyankor valamiféle kitiintetést adomanyoztak neki — ahogyan a
népnyelv mondja: plecsnit kapott. A Rakospalota fennallasanak hétszaz éves évforduldjan rendezett
linnepségen megkapta a Tiszta Budapestért emlékérmet. Elore tudtam a varhato kitiintetésrol, s gon-
doltam, megtréfalom. Egyik hiviinktdl, aki tudomanyos kutatomunkaért kapott kiilonféle kitlintetése-
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ket, elkértem a ,,plecsniket”. Fiiggetleniil attol, hogy miért adtak valakinek az elismerést, a kitiintetés
magaban foglalta a voros csillagot. Vagy 6t-hat érmét tliztem fol az ingemre, majd rahuztam a pulo-
vert. Amikor a plébanos hazaérkezett legujabb ,,plecsnijével”, s a hazinéninek biiszkélkedett vele, ak-
kor megkérdeztem tdle: ,,Te ezért voltal ott egész délel6tt? Nézd meg, én mit kaptam!” Folhtiztam a
puloveremet, melyen ott csillogott a sok kitiintetés, s mindegyiken a voros csillag. ,,Ezeket azért kap-
tam, folytattam, mert latta a tanacselndk és a parttitkar, hogy én kaszalom a templom kornyékét — ami
igaz is volt —, s azt mondtak: az ilyen ember kell nekiink, ezentdl az ilyen embert jutalmazzuk.” Ké-
sObb rajott, viccelodom, hogy ne mondjam, ginyolédom vele...

Négy évig szolgaltam Pestlijhelyen, de 1984-ben a pajzsmirigybetegség miatt olyan fizikai alla-
potba keriiltem, hogy mint az 6reg embereknek, remegett a kezem, s allanddan izzadtam. Kezdetben
az orvosok sem tudtak, mi lehet a bajom.

Ekkor — mas {igy miatt — felkerestem Béank érsek urat, s 6 egészségi allapotom feldl érdeklodott.
Ugy gondoltam, 3szintén el kell mondanom, nem vagyok jél. Nem kellett kiilondsebben részleteznem
a helyzetet, mert — mint kidertilt — mindent tudott a plébaniai ¢letrél. Elhelyezett Pesterzsébet- Pacsir-
tatelepre. Siile Andras plébanoshoz keriiltem, aki jo esztendeje halt meg.

Igen tisztességes, becsiiletes embert ismertem meg személyében. Mellette szamos lelkigyakorlatot
tarthattam, jol kijottiink egymassal, mondhatni, csaladias 1égkor uralkodott a plébanian. Nem tartozott
a békepapok koz¢é, sot, emlékeztetett a keriileti esperes, a cimeres békepap, Bago Istvan altal mondott,
mar korabban emlitett megjegyzésre, mely szerint nincs j6 vélemény rélam az AEH-ban. Mire azt vé-
laszoltam: ,,Oriilj neki, mert ez azt jelenti, hogy velem 6szintén beszélhetsz.”

Pesttijhelyi szolgalatomra visszatekintve, eredménynek tartom, hogy sikeriilt kdzosséggé szervez-
nem az értelmiséget. Természetesen ez sem keriilte el a hatosagok figyelmét, ennek is irdsos nyoma
maradt a Torténeti Hivatalban. Az akkori kozosség még ma is legalabb évente egy alkalommal 6ssze-
jon, s hozzak a gyerekeket, unokékat is. Pilisszanton, a Holnapy hazaspar — orvosprofesszornd feleség
¢s fizikus férj — hétvégi hazaban talalkozunk ilyenkor. Egyik fiuk, Holnapy Dénes id6kdzben premont-
rei szerzetespap lett.

Katolikus kiscsoportok szervezése életveszélyes vallalkozasnak szamitott annak idején. Az espere-
si korondkon nyiltan megmondtak nekiink, tartézkodjunk minden ilyen kezdeményezést6l. Még a
nyolcvanas évek kdzepén is — amikor a mai térténészek egy része szerint mar ugynevezett puha dikta-
taraban éltiink — Bagd Istvan esperes sztalinista szolamokkal kezdte a papi iilést. Elmondando beszé-
dét bizonyara eldre le kellett adnia az AEH-ba. EI8bb az allam és az egyhaz viszonyarol sz616 optimis-
ta kincstari szélama hangzott el, s mindig csak ezutan keriilhettek el6 a napi problémak. A papi 0ssze-
jovetelek soran pontosan tudtuk, kivel lehet 6szintén besz€lni, s kitdl kell 6vakodnunk.

A kezdetektol igyekeztem kozdsséget teremteni magam koriil. Pasztoraciom akkor valt modszere-
sebbé, amikor 1980-ban vagy 1981-ben egy addig ismeretlen személy keresett fol. Elotte megbizhato
baratomtol kaptam egy telefont, hogy valaki beszélni szeretne velem. E16bb arra gondoltam, talan er-
délyi ligyben keresnek, hogy adakozzam, mert rélam mindig kézismert volt, mennyire tAmogatom az
ottani magyarokat. Ebben az esetben azonban nem errdl volt sz6, hanem — mint ezt is emlitettem mar
részben — a kiilfoldre tavozott, akkoriban tigy mondtak, disszidalt Sajgd Szabolcs csoportjat kellett at-
vennem a Regnum Marianum mozgalomban. Addig nem tudtam, hogy Sajgé Szabolcs is oda tartozott.
Korabban ugyanis eljart abba a papi tarsasagba, melyet Pestre keriilésem utan szerveztem,
sokmindenrdl beszélgettiink, de ilyesmi nem keriilt szoba.

A csoporthoz féiskolasok, egyetemistak tartoztak, kéthetente talalkoztunk kiilonb6z6 maganlakas-
okon.

Egy év utan — amikor nyilvan a fiatalok is mindsitettek engem a regnumos papok eldtt — bevettek
az atyak korébe. E16bb tanitottam tehat a regnumi fiatalokat, minthogy a regnumi papok koz¢é keriiltem
volna. Ebben annak probatételét lattam: vajon tudnak-e bizni bennem masok?

A regnumi mozgalom teljes titokban folytatta munkéjat. A kommunista hatalom nyomozoi bizo-
nyara tudtak errdl, de mi még egymas kozt sem emlitettiik ezt, a hivek eldtt pedig végképp hallgattunk.
A Regnumban bizonyos romantikus neveket alkalmaztunk az egyes csoportok jeldlésére. Az enyém-
nek Bukoérécék volt a neve.

A fiatalok altalaban a sziilokkel egyiitt taboroztak. Mar akkoriban is akadtak elhagyott plébaniak
az orszag kiillonbozo teriiletein, s ezeket a ,,taborozokat” kerestem én fol. A nyolcvanas évek masodik
felétol mar egyre batrabban szervezhettiik a programokat, de akkor sem lehetett egyeden megmozdula-
sunk sem legalis.
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A csoportok élete részben a hittanorakat jelentette, részben a tagok problémaikkal, életkérdéseik-
kel fordultak hozzam, melyeket — ha olyan jelleglieck voltak — k6zdsen beszéltiink meg, s a talalkoza-
sokat mindig szerény agapéval zartuk: zsiros kenyér, jobb esetben vajas kenyér és tea kertilt az asztal-
ra.

Mennyire kellett valoban illegalisan miikodniink? Semmiféle nyomot nem hagyhattunk. Tilos volt
csoportosan gyiilekezni, egyszerre érkezni vagy tavozni, gondosan meg kellett valasztani a helyet, ahol
Osszejohetiink, leeresztett redonydk mogott, s csak a megbizhato csaladokat kerestiik f61. Csoportom-
hoz mintegy tizendten tartoztak. Kiilon talalkozott az atyakor. A domonkos templomban minden év
december nyolcadikan, a Szepldtelen Fogantatas napjan innepi szentmisét mutattunk be. A hivek szin-
te kivétel nélkiil fiatalokbol alltak...

Rendszeresen jartunk lelkigyakorlatokra, példaul Laszl6 Gaborhoz, akit egyszertien csak paternek
hivtak, s akkoriban nagybdrzsonyi plébanos volt. Mintha turistak lettiink volna, tigy allitottunk be a fa-
luba. Tobb regnumi perre sor keriilt mar, s ennek tudataban éltiink, de félelem nélkiil. A rendszervaltas
hajnalédn, talan 1988 telén vagy 1989 elején Vigassy Mihaly atyanal jott Gssze az atyakor, s ez alka-
lomra meghivtuk a biboros urat is. Paskai Laszlo biboros két orat késett — valoban igen nehéz odata-
lalni —, s titkar nélkiil érkezett. Szemlatomast zavarban volt, mint amikor Janos vitéz betért az ¢jszaka-
ban a zsivanyok tanyajara: ,,Ejszaka zsivanyok, csakanyok, pisztolyok, ha jol meggondoljuk, ez nem
tréfadolog” — irja Petofi.

Paskai Laszl6 is igy volt: betoppant kozénk, a helyiségben husz papot latott, koziiliik tiznek 6 volt
a fopasztora. Mit keresnek ezek itt? — gondolta nyilvan. Ennyire nem volt kapcsolatunk a hierarchia-
val, illetve nem lehetett kapcsolatunk. Paskai biboros ur persze tudta, hova érkezett, titkarat azonban
nem merte magaval hozni.

Bar a nyolcvanas évek végén a korabbiakhoz viszonyitva valamelyest enyhiilt a helyzet, Miklos
Imre, az AEH elndke és a hozza hasonlo partvezeték még diihosen kirohantak minden, nem ellendriz-
hetd egyhazi akcio ellen.

A Regnum-mozgalomnak az én iddmben mintegy ezer-kétezer aktiv tagja lehetett, illetve voltak
oreg, egykori regnumiak, akiket szamon tartottunk. A csoportok tudtak ugyan egymasrol, de a részle-
tek ismeretlenek maradtak egymas eldtt. A Regnum alapvetden Budapesten mitkddott, am akadtak
olyan vaci és pécsi egyhazmegyés papok is, akik regnumi szellemben probaltak kdzosségeket alakitani
ott, ahol éppen szolgaltak.

Az én idémben a Regnum Marianum-mozgalom vezetéje Emodi Laszl6 bortonviselt pap volt, mint
ahogyan Tompa Nandor atyat és Laszlo Gabort is elitélték. Ekkoriban még odatartozott Keglevits Ist-
van, akinek késébb nézeteltérése tamadt a Regnumon beliil. A fiatalabb atyak koziil Bajzath Ferencet,
az ugyancsak bortonviselt Somogyi Sandort, Hagy6 Jozsefet, ma a budapesti Krisztinavarosban szol-
gald Gyorgydeak Martont emlithetném.

A Regnum mitkddésének sikerét mutatja, hogy 1991-ben, II. Janos Pal papa magyarorszagi latoga-
tasa alkalmaval a Regnum, mint szervez6, meg tudta tolteni fiatalokkal a Népstadiont. A nagymarosi
ifjusagi talalkozok is regnumi kezdeményezésre indultak — Balazs Béla nevét mindenképp emlitenem
kell, a késébbiekben pedig Tomka Ferencék csatlakoztak, s veliik a Fokolare-mozgalom.

Mennyire ismertiik az egyéb kisk6zosségi katolikus csoportokat? A helyieket leszamitva orszago-
san ismertté a Fokolare- és a Bulanyi-mozgalom, a késdbbi Bokor valt. Ez utobbi tagjai a hetvenes
évek végeig jo kapcsolatokat apoltak veliink, majd utjaink elvaltak, amikor minden tekintetben radika-
lizalodtak, ezt ugyanis a Regnum mar nem tudta vallalni.

A katonai szolgalat megtagadasa élezte volna ki a dolgot? Sokan talan még ma is igy gondoljak,
valdjaban azonban a Bokor-mozgalom keményen szembehelyezkedett az egyhazi hierarchiaval. Bula-
nyi Gydrgy atya, a vezet6je mar a hetvenes évek kozepén kijelentette: az akkori plispokokkel nem le-
het semmit sem kezdeni. A Regnum — éppen X. Szent Piusz elveinek szellemében — foltette a kérdést:
érvényes-e a piispokok fopapsaga? Ervényes, hiszen Roma elfogadta, s érvényesen szentelték Sket. A
Regnum ezzel egyiitt azt vallotta: a piispokok kozott is talalunk megfélemlitett embereket, akik nem a
maguk jokedvében cselekednek olykor, hanem képtelenek ellenéllni a kiils6 politikai-hatalmi nyomas-
nak. A Regnumban — még egyszer hangsulyozom — mindig megvolt a hierarchia tisztelete.

A Bokor-mozgalom egyhazon beliili ellenallasat eloszeretettel segitette a kommunista hatalom, hi-
szen a megosztas érdekében mindeniitt éket vert, ahol csak tudott. Az allam praktikai nélkiil a Bokor-
mozgalom talan nem jutott volna el végiil oda, ahova eljutott.

Legyiink onkritikusak: ha akkoriban Endrey Mihaly a biboros, tigy gondolom, a maga emberségé-
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vel, bolcsességével konnyebben szot értett volna a Bokor tagjaival, mint Lékai Lasz1o.

Az allamot nem érdekelte a teologiai tanitas, az abban megnyilvanulo kiilonbség. A hatalom folbé-
relte, vagy finomabban fogalmazva, noszogatta a plispokoket, hogy itt van ez az eretnekcsoportosulas,
jérjanak el vele szemben, mikozben az allam valddi gondjat a Bokor-tagok katonai szolgalat-
megtagadasa jelentette. Ezért tobbeket bortonbe is zartak.

Mind a mai napig kérdés szamomra: az allam nagyon jol tudta, hogy a Bokor-mozgalom, illetve az
ebbél kovetkezd katonai szolgélat-megtagadas eszmei szerzéje Bulanyi Gyérgy. O korabban, az 1950-
es években sulyos bortonbiintetést szenvedett, ekkor azonban mar nem csuktak le, kdvetdit ellenben
igen. Miért volt ez igy? Mindenesetre az allam oriilt, hogy éket verhet, s bomlaszthat az egyhazon be-
lal.

Bulanyi Gyorgy olyan teoldgiai kérdésekkel is foglalkozott, melyek az egyhaz hit- és fegyelmi
rendjével ellentétesek Ezt kozelrdl lattam egyik teologus osztalytarsam életében. Sok vitam volt vele
mar tanulmanyaink soran is. Tiszteltem egyfajta radikalizmusa miatt; &m mar kaplan kordban dsszeiit-
kozésbe keriilt a piispokével, kis idére folfiiggesztették, majd visszakeriilt a papi keretbe, késobb egyre
hevesebb tdmadasokat intézett a hierarchia ellen, s fokozatosan liberalizalodott felfogasa a hitletéte-
ményben: eljutott odaig, hogy Jézus Krisztus foltamadasat is tagadta. Jol beszél németiil, s mindenfaj-
ta, azon a nyelven megjelend liberalis irast ,,szentirasnak” vett. Kezdetben tagadta Krisztus megvaltod
aldozatat, majd foltamadasat... mindezek ellenére vezettem nala lelkigyakorlatot, igyekeztem vele to-
vabbra is tartani a kapcsolatot. Egy dologban halas vagyok neki: 6 hivta fel figyelmemet a Hegyi be-
szédre; s amikor még kaplani szolgalatban volt, mondtam neki, hogy beidéztek a beliigyesek. O erre
megerdsitett engem: egy percig se engedjek nekik, hanem azonnal kategorikusan zarkézzam el. Ekkor
mondtam azt, amint korabban mar emlitettem: ,,Akkor megyek oda legkozelebb, ha bilincsbe vernek.”
Halas vagyok, hogy biztatott: nem lehetett alkudozni. Igyekeztem megérteni 6t, de egy id6 utdn mar
nem tudtam kdvetni a maga kijeldlte Gitjan.

A Bokor-mozgalom és a tobbi katolikus kisk6zdsségi mozgalom kozott talan mar a hetvenes évek-
ben bekovetkezett a szakadas, de a nyolcvanas évek elejétdl ez mar nyilvanvalova valt. Bulanyi pater
hivei eljutottak odaig, hogy folfogasuk szerint mindenki konszekral a misén... szamomra az is kiilonos
volt, hogy a Népszabadsag székhazaban mutatta be Buldnyi Gyorgy az aranymiséjét. En legalabbis igy
tudom. Amikor valaki a maga igazat az alapvetOen mas orientaltsagu sajtdorgdnumnal keresi, az so-
sem vezet jora.

A kotelezo katonai szolgalat megsziintetésével a Bokor-mozgalom aldl kihuztak a szonyeget. Ké-
sObb azzal alltak eld, hogy még a polgari szolgalatot is meg kell tagadni, mert azzal is az egyhaz folfo-
gasaval Osszeegyeztethetetlen imperializmust segitik. De kérdem ¢én: akkor mindenki, aki adot fizet —
annak egy része valoban katonai célokat szolgal —, erkdlcsteleniil, blinds modon jar el? Végtére nem
léphetiink ki ebbdl a vilagbol... mostanaban alig hallok a Bokor-mozgalomrol.

Ma is — mint mindig a toérténelemben — redlpolitikusnak kell lenniink. Jézus maga sem gondolta
azt, hogy mindenki az 6 legelkdtelezettebb kovetdjévé szegddik. Akkor nem beszElt volna a kovaszrol,
a sorol, a kisded nyajrol.

Az egyhaznak jel szerepe van, mint a turistavezetonek, aki mutatja az utat. Amikor az egyhaz szo-
cialis enciklikakat ad ki, megoldasi kisérleteket tar a tarsadalom elé; ezt nem lehet egyszertien harma-
dik utnak tekinteni, mert abban kifejezetten baloldali — klasszikus értelemben vett baloldali — és jobb-
oldali program egyarant folismerhetd. Amikor az egyhaz azt mondja: a munkasnak joga van a béréhez,
a legsziikségesebb esetekben sztrajkolhat is, ez a politikaban baloldali torekvés. Ugyanakkor azt is
hangsulyozza az egyhaz szocialis tanitasa, hogy mindenkinek joga van a tulajdonhoz, amit ugyan ala
kell rendelni a kdztulajdonnak, a koz érdekének, s ez jobboldali eszme.

Az egyhaz szocialis tanitasa inspiraciot, modellt ad a jobb, emberibb élet megvalositasahoz. Sziik-
séges lenne, hogy a vallalkozok, miniszterek, gazdasagi ligyeket intéz6 emberek megismerkedjenek
ezzel, s arra 0sztokélné Oket, hogyan lehet megteremteni egy igazsagosabb és testvériesebb vilagot.
Igazsagosabb és testvériesebb vilag — talalo megfogalmazas, mely a pilispoki kar néhany évvel ezeldtt
kiadott szocialis korlevelének cimében szerepel. Tudomasul kell venniink, igazsagos €s testvéries vilag
ugyan sosem lesz, de igazsagosabb és testvériesebb lehet — ha toreksziink ra. Hiu abrand, hogy itt a
Fo6ldon elérkezik a Paradicsom vagy a Kanaan.

Nemcsak az 6segyhaz vagy a dél-amerikai redukciok mutattak az igazsagosabb és testvériesebb vi-
lag irdnyaba, hanem a torténelemben talalkozunk olyan allamokkal, melyekben inkabb megvalosul a
szocialis igazsagossag, ahol az életet jobban tisztelik, s a vallasszabadsag teljesebb.
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Tizendt évig voltam kaplan, ami mindenképpen hosszl, a szokdsos kaplani beosztasnal is hosz-
szabb idének tekinthetd. Az Allami Egyhaziigyi Hivatal nem engedte plébanosi kinevezésemet. Ezzel
egyiitt kaplanként is mindig plébanosi feleldsséget viseltem. Valkon a plébanos koérhazba kerdilt,
Tapiodszecs6n adminisztratorként egyediil is voltam. Pestijhelyen a plébanos megterhelt multtal ren-
delkezett — szinte minden az én kezembe kertilt, s igy volt ez a pesterzsébeti hat évemben is: a pléba-
nos nagyot hallott, se jegyes oktatast, se mas szolgéalatot nemigen tudott végezni.

Abbol a szempontbdl szerencsés voltam, hogy a nagyheti szertartasokat mindeniitt én végeztem.
Hasonl6 helyzetbe keriiltem, amikor kineveztek a vaci szemindrium rektoranak, s egyuttal a székes-
egyhaz plébanos-helyettesévé. Ott is a lelkipasztori munka minden teriiletén szolgaltam.

Vidéken az altalanos iskolakban sz&p szammal tanitottam hittanra a gyerekeket a tobbségében ka-
tolikus falvakban. Nem kellett Osszevont éOrakat tartanom. Pesten azonban, masokhoz hasonldan,
»zsonglorkodésre” kényszeriiltem. Ott ugyanis nem engedélyezték az iskolai hittant. Pesterzsébet-
Pacsirtatelepen 1989-ben, eljovetelem elott mar alkalmanként bejarhattam az iskolaba, kezdetként az
igazgatod osztalyfonoki ora cimén hivott meg.

Prefektusként és spiritualisként ismét tanitottam gimnazistakat a Kézponti Szeminarium atellené-
ben 1évé Cukor utcai kdzépiskolaban. Tehat sosem szakadtam el az ifjusagtol.

Az Allami Egyhéaziigyi Hivatal miikodésének vége felé (1989 nyaran sziint meg) munkaja egyre
formalisabba valt, az ottani emberek mar az 0j lehetdségeiket keresték, de az utolsokig igyekeztek
azért felligyeletet gyakorolni.

Az Allami Egyhaziigyi Hivatalba engem sosem rendeltek be, 4m — mint emlitettem — a Beliigymi-
nisztérium vonalan id6r6l idére megkerestek. Az AEH a Beliigyminisztériumhoz viszonyitva ,,eny-
hébb” szervezetnek szamitott.

Az AEH embere csupan ,.ellenérzott”. Mit jelentett ez? Amikor megtudtak példaul, hogy Pester-
zsébet-Pacsirtatelepen bibliadrakat merészelek tartani a plébanian, folkeresett a hivatalbol Fiizfa Imre,
s kirohanast tartott ellenem. A sz6 szoros értelmében dithongott. Emlékszem, ebédido tajan allitott be,
korabban személyesen nem talalkoztunk, bemutatkozott: Flizfa Imre. Rémlett, hogy kicsoda lehet, de
kiilondsebben nem foglalkoztam ezzel. Hellyel kinaltam, mire azt mondta: Siille Andrassal akar be-
szélni. ,,Eppen ebédel a plébanos ur.” De 6 azonnal akar vele beszélni. Az iizenetet atadtam a pléba-
nosnak: Flizfa Imre van itt. Mire szegény Siilé atya: ,,O, tanacsos Ur, tanacsos Ur...” s Fizfa Imre azon-
nal réakezdte: ,,Ondknél a plébanidn folyik a hittan, pedig szigortian tilos.”

Valosziniileg a békepap esperes jelenthetett f61 benniinket — ezt abbdl gondolom, hogy plébano-
som korabban felkereste 6t, amikor nem volt mas lehetdségiink, hogy jarja ki, a plébaniai irodaban ta-
nithassunk hittant. Az emlitett eset utdn végiil nagykegyesen megengedték... Fiizfa Imrébdl a rend-
szervaltas utan kegyszerarus lett... Mindig Jézus Krisztusbol €It meg: egyszer ellene volt, masszor mel-
lette...

Egészségi allapotom jelentdsen javult Pacsirtatelepen. Egy orvosnd, Szijartd Noémi — aki titkok-
ban apaca volt — folismerte a bajomat. Megfelel6 szakorvoshoz kiildott, a pajzsmirigy betegség kezelé-
se hosszu ideig tartott, de a Vas utcai korhazban végiil meggyogyitottak. A katonas féorvos, akihez
1986 tajan kertiltem, azt kérdezte télem: ,,Hol pap maga?” Mondtam: Budapesten, a huszadik keriilet-
ben. ,,.De milyen egyhaznal?” A katolikus egyhaznal. ,,Akkor Kollai doktor fogja gyogyitani, mert 6 a
piaristaknal végzett.”

Korabban mindenféle betegségre gyanakodtak, de az igazi okot nem talaltak. A pajzsmirigy beteg-
ség nem fajdalmas, ellenben rendkiviil kellemetlen. Gyongeséggel, izzadassal, remegéssel, halalféle-
lemmel jar egyiitt.

Szijartd6 Noémi orvosndrdl — ha nem tudtam is —, de sejtettem, hogy apaca. Egy-két gyenge fizi-
kumu kis-papot meg is mentett a katonasagtol. A paptarsak koziil is ekkoriban mar lehetett tudni, ki
tartozik titokban valamely nem engedélyezett szerzetesrendhez.

1989-ben tehat Pesterzsébet-Pacsirtatelepen voltam kaplan. Varszegi Asztrik, a késébbi piispok,
pannonhalmi féapat nemcsak katonatarsam volt, hanem ujmisés szonokom is. Meghivott engem a
Kozponti Szeminarium prefektusanak 1990 januarjaban, mely intézménynek akkor 6 volt a rektora.
Kozben Marosi Izidor piispok, az 0j vaci fOpasztor magahoz rendelt. Biztos voltam abban, hogy kozli
velem, a Kozponti Szeminariumba keriilok szolgalatra. Meglepetésemre azzal allt el6, hatvani pléba-
nos leszek, feladatom visszavenni a korabbi ferences kolostort, s megalakitani a kisszeminariumot.
Hideg zuhanyként ért, de az engedelmességet elfogadva atvettem a hatvani plébaniat. Uzentem Var-
szegi Asztriknak, kutba esett a terve. Akkor 6 — nem tudom, milyen utakon — mégis elintézte, hogy a
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Kozponti Szeminariumba keriiljek prefektusnak, Tarjanyi Zoltan helyére. A spiritualis Blanckenstein
Gyorgy lett, volt regnumi baratom.

A szeminarium épiilete olyan rossz allapotban volt mar ekkoriban, hogy nem kezdhettiikk meg ott
az 1990-es tanévet. Helyet kerestiink a hatvan novendéknek és néhany eldljaronak. Végiil — mint emli-
tettem mar — a Zrinyi Katonai Akadémian kotottiink ki. Ott béreltiink egy épiiletet, ahol két évet tar-
tozkodtunk. Onnan jartam be az Egyetemi-templomba, a kispapok pedig a Kézponti Szeminarium ala-
ducolt épiiletében folytattak tanulmanyaikat. A levelez6 kar az ELTE bélcsészettudomanyi karan ka-
pott atmenetileg helyet.

Kateketikat, didaktikat, pasztoralis targyakat tanitottam, a helyettesitésekkel és beugrasokkal
egylitt Osszesen tizenegyféle kurzust vezettem — jobb hijan halyogkovacs modjara. Megtortént, hogy
Fila professzor ur a korhazbol — harmadik infarktusa utan — felhivott, vegyem at tdle a dogmatikat, ép-
pen az istentan résznél tart. Ejt nappalla téve tanultam, hogy legalabb egy leckével elébbre tartsak a
novendékeknél. A pasztoralis targyaknal sokat segitett, hogy hosszi gyakorlattal rendelkeztem mar, s
sajat vagy kornyezetemben latott példakkal tudtam mondandomat illusztralni, igy nem valt tankényv
izlivé az oktatas.

Bevontak a levelezd képzésbe is, s egyre tobb tantargyat biztak ram. Olyan nagy volt a kereslet a
levelezd tagozat irant — tobb szaz ndvendéket vettek {6l —, hogy alig birtam teljesiteni minden orat. Itt
jobbara pasztoralis targyakat tanitottam a két csoportba tartozé négyszaz hallgatonak.

Kozben megkértek, egyes alapvetd targyakat adjak el6 az akkor alakult Pazmany Péter Katolikus
Egyetemen. Egyik kurzusom cime az volt: Bevezetés Krisztus misztériumaba, délutdnonként pedig a
papnovendékeknek spiritudlisként lelkiségi targyakat oktattam. Tehat rendkiviil sok feladat harult ram
ebben az id6ben, aminek igyekeztem, néha gy éreztem, erémén feliil is, megfelelni.

1997-ig szolgaltam a Kozponti Szeminariumban, két év prefektussag utan 6t évig spiritualis vol-
tam. Amikor az épiilet felujitasat kovetden a laktanyabol visszakdltozhettiink régi helylinkre,
Blanckenstein Gyorggyel arra gondoltunk, a kusza iddszak utan jobb lesz, ha tabula rasa kovetkezik,
uj eloljarok keriilnek a helylinkre. Varszegi Asztrik kozben visszakeriilt Pannonhalmara.
Blanckenstein Gyorgy ugyancsak elkeriilt, ott maradt az intézmény spiritualis nélkiil. Kérték, vallal-
jam el egy évre. Raalltam, majd 6t év lett beldle.

1997-ben Seregély érsek ur felkeresett Bosak piispok urral, s kozolték velem, hogy nekem kell at-
vennem az Ujrainduld vaci, igynevezett propedeikus szeminarium vezetését. Személyemben lattak ga-
ranciat arra — mint kifejtették —, hogy az intézmény valoban hittudomanyi féiskola lesz. Roma allitolag
nem szorgalmazta 0j szemindriumok létesitését (ami tulajdonképpen az évtizedekkel korabban meg-
szlintetettek visszaallitasat jelentette), Keszthelyi plispok ur azonban ugy értesiilt, Roma szdndéka sze-
rint mégis ¢letre kell hivnia a vacit, s ezért megalapitotta azt.

Magam sem értettem egyet Ujabb egyhazmegyei szeminariumok létrehozasaval, inkdbb a meglé-
voket szlikséges szakmai-lelki szempontbol mindségileg magasabb szintre emelni.

Indulaskor a vaci szeminariumnak negyvennégy nappali hallgatoja volt, emellett szép szamu leve-
lez6 tagozatos. Az altalam addig is tanitott targyakat oktattam nekik, s visszajartam Pestre, mert a
Kalazantinum szerzetesi féiskolanak, melybdl azutan kifejlédott a Sapientia intézménye, pasztoralis
tanara lettem. Karmelitakat, domonkosokat, piaristakat és masokat tanitottam.

Emellett a vaci székesegyhazban is ellattam a lelkipasztori teenddket. Vasarnaponként tiz orakor, a
konventmiséken — egy-egy kdzOsség iinnepi szentmiséjét nevezik ennek — jra megtelt a székesegyhaz
hivékkel. Amikor odakeriiltem, azt mondtak, rettentd ,,kihalt” mise ez, s az els6 alkalommal valoban
elkeseredtem az iires padok lattan.

Korabban az Egyetemi-templomban is, prefektusként, majd spiritualisként a papnovendékekkel én
tartottam a vasarnapi konventmisét — tehat ott ugyancsak végeztem lelkipasztori munkat.

Az 1989-90-es tarsadalmi-politikai folyamatok lattan az elsé élményem a csodéalkozas volt. Eufo-
rikus érzés keritett hatalmaba, mint akkoriban altalaban a hasonléan gondolkodd embereket. Uj lehetd-
ségek, 0j szabadsag — erre gondoltam, de révidesen hideg zuhanyként ért a taxisok sztrajkja, amikor
lattuk a hattérben meghuzodé és az eseményeket mozgatd erdket. Eppen akkor helyeztiik el a
zoborhegyi Regnum-templom alapkovét, s a blokadon kellett attorniink, hogy eljussunk oda. Akkor
dobbentiink ra, a kommunista erdk tovabbra is mitkddnek, s ez a Zrinyi Katonai Akadémian toltott két
¢évben is bebizonyosodott.

Abbol kimaradtam, hogy a kiilonféle gazdasagi-pénziigyi torvényeket kdvetni tudtam volna, illetve
kdvetnem kellett volna — ugyanis nem lévén plébanos, pénziigyi-gazdasagi ligyek intézése — talan
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mondhatom, szerencsére — nem harult ram. Ellenben az oktatasban ¢s az oktatasi intézmények ujrain-
ditdsaban minden uttoro szerepet vallaltam.

Ekkoriban folfokozott érdeklddés nyilvanult meg a vallés, az egyhaz irant, sokan iratkoztak be teo-
logiara. Amikor példaul a jogi kar nagyel6addjaban tartottam eldadast, a hatalmas terem zstfolasig
megtelt. A tanitas kezdetén és végén imadsagot mondtunk, s a keresztvetésnél olyan tomeghatas je-
lentkezett, hogy azt gondoltam, nem is eléaddteremben, hanem templomban vagyok. Uj vildgot jelen-
tett ez szamunkra, egyhaziaknak. Kézben magunk is kerestiik, hogyan tanitsuk a kateketikat, didakti-
kat, pedagogiat, hiszen ez a nemzedék, zommel masoddiplomasok, marxista vilagnézeten nevelkedtek.

Reménykedtiink, hogy jobb vilag kovetkezik, mint amilyen mara kialakult. Abban a naiv hitben él-
tiink, hogy a tarsadalmi struktira megvaltozasaval maga az ember is megvaltozik. Pedig az ember nem
ilyen hatasokra formalodik. Egy kinai mondas szerint a folyo6 eldbb valtoztatja meg a partjait, mint az
ember a természetét.

Eluralkodott a partoskodas, az 6nzés, a haszonelviiség — s abban, hogy atmenetileg megnétt a
templomba jarok szdma, az érdek ¢és a haszonelviiség is kozrejatszott: sokan attdl tartottak, hatranyuk
szarmazhat abbol, ha nincsenek megkeresztelve, illetve, ha megkeresztelkedik, hasznot huzhat beldle.
Egyszoval konjunkturalis kereszténység jelentkezett.

M¢ég Pacsirtatelepen tortént a kdvetkezo eset, mely a kereszteléshez kapcsolodik. Egy holgy keres-
te a keresztlevelét, mert hogy ,,6t valahol Pesten keresztelték meg”. Kideriilt, a dabasi renddrkapitany
lanya. Annak a rendérkapitanynak, akinek idején engem beidéztek oda, elvették az utlevelemet, s
mindennek elhordtak. Ezt a holgyet kiskordban a nagymama titokban Budapestre hozta, s megkeresz-
teltette, de mar nem emlékeztek, hol.

Hosszas telefonalgatasuk utan sikertilt végiil megtalalnunk a plébaniat. Sokan voltak, akik ekkori-
ban kutattak fol a titokban végzett keresztelések dokumentumait.

Jellemz6 eset a kovetkezo is: az egyik idés papot folkereste a parttitkar. ,,P1ébanos tr, emlékszik,
én ministraltam am gyerekkoromban.” J6 humora volt a plébanosnak, mert igy valaszolt: ,,De mar ak-
kor is a bal oldalon 4lltal...”

A nagy lelkesiiltség egy-két évig tartott. Megteltek a templomok, a gyerekek jelentds szamban jar-
tak hittanra — majd a lelkesedés hamar lelohadt. Magyarorszag a nyolcvanas évek végén misszios terii-
letnek szamitott, s a hirtelen valtozas mutathatott olyan képet, mintha megérizte volna magat keresz-
ténynek.

Akkoriban a fizikai térvényekhez hasonlo jelenséget figyelhettiink meg a tarsadalomban. Ha vala-
hol vakuum keletkezik, oda valogatas nélkiil minden betddul. Megsziint a hivatalos materialista-ateista
vilagnézet, mely lehengerl6 modon az egész életet uralta, s ennek helyére — sok mas mellett — betodul-
tak a kiilonb6z6 szektak és ezoterikus nézetek. A szabadsag a konyvkiadasban példaul nem a mindségi
konyvek szaporodasat, hanem a ponyva, a pornograf kiadvanyok elszaporodasat hozta. Mindenki
megvalto akart lenni, s kiilonb6z6 ideoldgiai aramlatok keveredtek és 6tvozodtek.

A baloldal eldszor elbujt, &m amikor lattak, nem szarmazik hatranyuk abbol, ha ismét megmutat-
jak magukat, ismét megerdsodtek a kozéletben, miutan ,,csendes” iddszakukat az eredeti tokefelhal-
mozasra hasznaltak fel.

A masik meghatarozo ideoldgia a liberalizmus lett. A kettd — a kollektiv baloldali és az individua-
lis liberalis eszme — folerdsitette egymast, amikor 1990-nel egymasba olvadtak. Az a liberalizmus,
mely 1990 utan jelentkezett, nem vezethetd vissza a magyar torténelemben a reformkorban vagy ké-
sObb jelentkezd szabadelviiségre, hanem diktatorikus liberalizmust, azaz radikalizmust jelent: amit en-
nek hirdet6i akarnak, kizardlag annak kell megvalosulnia — a liberalizmus orvé alatt. Diktatorikusan
kivanjak megvalositani a szabadelviiséget, vagyis a szabadossagnak kivannak minden teriileten helyet
biztositani — amig ez nem sérti sajat érdekeiket, mert akkor azonnal tabutémat kialtanak. Bizonyos
csoportokat és bizonyos témakat példaul még emliteni sem szabad, mert abban a pillanatban diktatori-
kusan Iépnek 6l az ilyenekkel szemben.

A papndvendékek szamaban, gondolkodasaban lehetett-e érezni a tarsadalmi valtozast? Bizonyos
szamszerl novekedés megfigyelhetd, s az addig nem engedélyezett szerzetesrendek is ujra mitkodhet-
tek. Ma mintha stagnalast mutatna a papndvendékek szama. A kornyezd orszadgokat véve alapul, na-
lunk jelentkeznek legkevesebben a szeminariumokba.

Az ,4j vilag” hatasa markansan érzédik a papnovendékek gondolkodasmodjaban. Ez leginkabb az
elbizonytalanodasban mutatkozik meg. Amig mi azért mentiink a szeminariumba, hogy papok le-
gylink, addig 6k azért jonnek, hogy eldontsék, mihez kezdjenek magukkal.
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A véci szeminariumnak az volt az elsédleges célja, hogy a magasabb évfolyamosok ,,ne ronthassak
meg a fiatalokat”, kozosségi szellemre lehessen nevelni 6ket, illetve akinek potolnivaldja volt a koz-
ismeretek terén, azt ebben az évben megtehesse.

ASZTRIK OROKEBEN

Vaci idoszakom nem tekinthetd hosszinak, mert 1999. februar 24-én a radidban is bejelentették:
kineveztek kalocsai koadjutor érseknek. Aprilis 10-én szenteltek piispokké. ,,Kolcsonkértem™ az ora-
kat a kollégaktol, gyorsitott litemben adtam le a félévi anyagot, majd vizsgaztattam a hallgatokat, tehat
nem hagytam el 6ket tanulmanyaik kdzben.

Varhato kinevezésemmel kapcsolatban mar korabban, 1998-ban is roppentek fol hirek. Ezeket nem
vettem komolyan. 1999. februar 18-an vagy 19-én azonban hivattak a nunciatarara. Arra gondoltam
elébb, nagy baj nem lehet velem, mert azt a plispokom mar kozdlte volna. Szabd Tamas, késobb tabori
plispok, aki egy évig prefektusként kollégam volt a Kézponti Szeminariumban, latta el a nunciatira
titkari tisztét, nala jelentkeztem.

Az ember kissé megilletodve allit be. A nuncius, Karl-Joseph Rauber érsek ur el6adta, a Szentatya
szandéka, hogy kinevezzen pilispoknek Elobb szabadkoztam: nem vagyok ra alkalmas, s a Szentatya
nyilvan nem is ismer engem. Erre eldvett egy iratot, melyben a papai akarat fogalmazodott meg. Az
engedelmesség szellemében ekkor mar igent mondtam, de masnap visszatelefonaltam: meggondoltam
magam, méltatlan és alkalmatlan vagyok. Szabd Tamas kozolte velem, a nuncius ur nem tartézkodik
az épiiletben, igy nem tovabbithatja neki az altalam elmondottakat, hivjam vissza egy 6ra mulva. Ak-
kor pedig tudtomra hoztak, kinevezésemmel kapcsolatban a hivatalos iratokat mar elkiildték Romaba.

A bennem jelentkezd bizonytalansag tobb tényezébdl tevodott dssze: egyrészt a varhato feladat
nagysaga tartott vissza, azonkiviil nem tanultam kiilf6ldén, nincsenek nemzetkozi kapcsolataim, s bar
tobb nyelvvel megismerkedtem, egyiken sem beszélek magas, targyaloképes szinten. Ma mar latom:
miutan ,,pusztai” piispok vagyok, viszonylag keveset talalkozom kiilf6ldiekkel. Talan kiilonds a ,,pusz-
tai” megjeldlés, mert torténelmileg nézve a kalocsai érsekség rangsorban masodik az Esztergom-
budapesti utan.

Meéltatlannak tartottam magam a pilispokségre, hiszen oda szent ember kell. Az engedelmesség el-
sOsorban lefelé kotelez, folfelé nem foltétleniil kell mindent elfogadni. Ha példaul a biborosok koziil
valaki azt mondja: nem kivan papa lenni, hiaba valasztjak meg, nem lesz papa. Lefelé, ha valakit utasi-
tanak, azt engedelmességbdl el kell fogadni. Az elémenetelre ellenben nemet mondhat.

Az érsekségben igyekszem becsiilettel ellatni a munkamat: az egyhdzmegye valamennyi plébania-
jat folkerestem, minden papot személyesen ismerek, az egyhazkdzségekrol hiteles €s iddszerti infor-
maciokkal rendelkezem. A plispoki karban — mintegy 6rokolve elédomtdl, Danko Laszlo érsektdl — az
Okumenizmus kérdése és az egyhazmiivészet tartozik hozzam.

A Kalocsa-Bacs egyhazmegye multja igen érdekes. Annyibdl talan a legtdbbet szenvedte a magyar
egyhazmegyék koziil, hogy legkorabban talalkozott a térokkel. Gondoljunk csak bele, ide tartozott
Néndorfehérvar is. Két székhelye volt az egyhazmegyének: Bacs és Kalocsa. Talan az ottani — bogu-
mil — eretnekség a magyarazata ennek, a rossz nyelvek szerint ellenben amikor itt folélték az élelmet,
az érsekség atkoltozott Bacsra. Két tarsaskaptalanja volt, s az els6 piispok, Asztrik rovidesen érsek lett,
s ez a cim mindmaig megmaradt. Egyes magyarazatok szerint Asztrik pilispok helyettesitette a bete-
geskedd esztergomi érseket, s onnan mar érseki cimmel jott vissza, vagy esetleg Kalocsa-Bacs fontos-
saga miatt nevezték ki érseknek.

A torok hodoltsag koraban az egyhazmegye elnéptelenedett, hatszaz falubdl jo, ha harminc maradt.
A kalocsai érsekség épiilete is hossza ideig torok katonai célokat szolgalt. Ennek pusztulasa azonban —
érdekes modon — nem a t6rokok nevéhez flizodik, hanem Bocskai Istvan hadai égették fol. Visszatéro-
ben a bécsi hadjaratbol, a tizendt éves haboruban folgyujtottak a torok uralta épiiletet.

A mai érseki palota barokk stilusban épiilt, de alapjaiban megtalalhatok a varszeri, korabbi érseki
¢épitkezések nyomai. A Szent Sebestyén-kapolnardl tigy tartjak az itteniek, hogy az még a régi varbol
maradt.

Az egyhazmegye mostani teriiletén a kozépkori pusztulas mértékére jellemzd, hogy talan egyediil
az akasztoi templomban talalunk ma is lathatd roméan és got emlékeket.

Az egyhazmegye lakossagi Osszetétele a torok idok utan alakult ki. Délszlavok érkeztek, azutan
svabokat telepitettek be, északrol magyarokat, de a magyarsag egyes varosokban — példaul Kiskunha-
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lason — a torok alatt is megmaradt. Az elsdsorban bosnyak ferencesek szerepe ismert a hodoltsagi terii-
leten, s megjelentek a jezsuitak is.

A piispokség Mohacs utan megszint, névlegesen Pozsonyban vagy mas folvidéki varosban szé-
kelt. Ahogyan ma valaki afrikai cimzetes piispokséget kap, ugy viselték akkor a kalocsai érseki rangot
a fOpasztorok.

1690 tajan, amint lehetett, azonnal visszatért az érsek, s mindent ujra kellett kezdeni. Amig tobb
részletben folépiilt a ma is lathato érseki palota, Hajoson székelt a fOpasztor. A székesegyhazat is ujra
kellett épiteni, mely bizonyos szempontbol negyediknek, mas szempontbol harmadiknak szamit a tor-
ténelemben. Az Arpad-kori elsé templom utan a reneszansz korban emeltek tjabbat, majd a torokot
kovetd, ma is lathato épiilet kovetkezett.

Asztrik érsekrol és a torténelemrol a kovetkezo gondolatokat jegyeztem le:

Emlékeziink, tehat vagyunk. A kozos emlékezet megel6zi az irasbeliséget. — Historia est magistra
vitae. Masként és masként hasznaljak ezt a bolcsességet a diplomatdk, hivatalnokok, tanarok stb. Valo-
jéban az emberi 1ét szovevényét mutatja. Istenhit nélkiil az ember ugy tekint ra, mint igazsagtalansa-
gok, legyodzettetések és megalaztatasok igazolasara. — Egyetemes kovetkeztetéseket nem lehet a jovore
nézve levonni beldle, de képessé tesz arra, hogy szabadda valjunk a mult egyes terhétdl. ,, Teher és
kincs a mult.” (Babits)

A torténeti tudatot a torténész formalja, de nem lehet valamely ideoldgia szolgaja. Nem egyszeru
dolog a véghezvitt dolgok irasbafoglalasa, mert meg kell kiizdeni a kozvéleménnyel. (Sallustius) A
mai értelemben vett torténetiras a XVHI. szazadban alakult ki, a bollandistakkal kezd6dott. Ok adtak
meg a modszertani szempontokat. A kritika ez id6 tajt még pozitiv jelentségii volt.

A tOrténetiras problematikdja. Bizonytalan a tudomanyok kozotti helye. Nem lehet a természettu-
domanyos modszereket hasznalni benne, mert nehéz altalanositani a sokféle egyedi esetet. Az emberi
szereplok egyéni motivaciojat is figyelembe kell venni.

A pozitivizmus a torténelemtudomanyban kisléptékti dolgok paratlansagat adja, de nagy szintézist
nem tud teremteni, irja a német torténész, Mommzen 4 Romai Birodalom torténete cimii miivében. Az
események igazi rugoit nem a kiilsé folhalmozott tények adjak meg. Ezért egy ujfajta szemléletmodra
kell torekedniink. A terminologidban nem hasznalhatjuk a természettudomany fogalmait (a fizikus
maga alkothat fogalmat, a torténész az emlékezd embert kérdezi. A szavak jelentése is megvaltozhat,
példaul servus..., feudalizmus. .., kiraly..., gydzelem...) A torténész nyelve flexibilis, mindig hasonlit a
koltészethez. A tények nem isme-telheték meg, mint a természettudomanyokban. A természettudo-
many kisérletekkel reprodukal. De egy ember halalat nem lehet reprodukalni. Ha valaki egy forradal-
mat megért, nem biztos, hogy megérti a masikat. Az emlékezet ugyanis torzit és toredékes. A kortars
nem biztos, hogy jobban ismeri az egyetemes torténelmi személyt, mint az 6sszegz6 torténész. Ma biz-
tosan tobbet tudunk Szent Istvan korardl, mint akar Vazul vagy Szent Imre. A torténésznek a megértés
igényével kell keresnie, mit akartak mondani az egyes forrasok, kronikék vagy legendak. Mi volt a ta-
nusagtevd szandéka? De ehhez el kell végeznie a torténelem hermeneutikajat is. Az igazi torténész
nem a részletekben, hanem a folyamatban gondolkodik. Még a Biblidra is all ez a megéallapitas, holott
az alapvetéen Udvtorténet, de példdul a hatnapos teremtéstdrténet nem részleteiben, hanem egészében
igaz. Az 0sszkép bizonyossagi foka nagyobb, mint a részletek. Nem jelenti azonban azt, hogy a sok
apr6 momentumra nem kell odafigyelnie a torténésznek, s abbol megalkotnia az egészet; a kapcsola-
tokra is oda kell figyelni, az egész valosag szovevényrendszerére. Oly kort hagytunk magunk mogott,
amely a torténetirast is sematikussa ¢s egysikiiva tette. Marx egyediili mércéje volt, hogy az osztaly-
harcok torténetét bizonyitsa az emberi 1étb6l. De kimaradt az emberi szellem motivacidja. Elég, ha
csak a kereszténységre gondolunk, annak sziintelen megtijul6 kisérleteire. Nem magyarazhat6 osztaly-
harccal a reformacié sem, amely mekkora valtozast hozott Eurdpaban. De a cluny-i mozgalom sem,
amelynek aldasos hatdsaiban részesiilt a magyarsag, Szent Gellért, Szent Istvan és Asztrik apat révén.

Kevés forras all rendelkezésiinkre Asztrik személyét illetéen. Azonban Katona Istvan torténettudo-
sunkkal elmondhatjuk, hogy ismerve a kozépkor kezdeti irasbeliségét, mégis az all Asztrik kalocsai ér-
sekre: ,,Nullus ex episcopis Hungariaé prius ac certius quam Astricus Colocensis, nobis cognitus est.”
A mult szazadig senki nem vonta kétségbe, hogy 6 volt az els6 kalocsai érsek. Az elbizonytalanodas
abbol adodott, hogy egy idére, Hartvik legendaja szerint, a megvakult Sebestyén esztergomi érsek he-
lyett 6 lett volna Esztergom érseke, s innen szarmazott érseki cime. Ezt azonban ma tobben kétségbe
vonjak.

Asztrik sziiletésének helyét és idejét nem tudjuk. Nevébdl itélve talan francia is lehetett, vagy
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egyesek szerint ir szarmazasu. El6szor Szent Adalbert életrajzaban tiinik f6l, aki 982-ben Praga érseke
volt, és akit mint udvari pap, tobbfelé elkisért. Azt is foljegyezték rola, hogy egy esetben még Adal-
berttel is Osszet(izott. Ami utdn Oszinte blinbanatot tartott. Elkisérte Asztrik Adalbertet Romaba, a
Szent Elek-kolostorba, amelyben az eldbb emlitett megajulo cluny-i szellem viragzott. A mainzi érsek,
aki folottese volt Adalbertnek, arra kérte a papat, hogy Adalbertet kiildje vissza Pragaba tovabbi téritd
munkara. Adalbert magaval vitte munkatarsat, Asztrikot, de nem térhetett vissza hazajaba, mert testvé-
reit megdlték. Ezért Szaszorszadgon at Lengyelorszagba tért, ahol vértantisagot szenvedett: 997. aprilis
23-an Adalbertet megolték. Ezek utan Asztrik gy dontott, hogy szerzetestarsaival, akiknek apatja volt
mar Lengyelorszagban is, Magyarorszagra koltozik, ahol Szent Adalbert korabban mar miikddott, és
ahonnét nagyon jo hire volt Istvan fejedelemnek.

998-ban szerzeteseivel a Zeng6-hegy tovében, a mai Pécsvaradon monostort alapitott, melyet
Szent Benedek partfogasa ala helyezett. A monostort késobb, mar kalocsai érsekként szentelte fel.
Ekozben Szent Istvan azon faradozott, hogy a varmegyék mellett kiépitse az egyhazmegyék szerveze-
tét. A bibliai tizenkettes szam lebegett szeme eldtt, de 6 csak tizet tudott megszervezni. Szent Istvan
elhatarozta, a Délvidéken is 1étesit egyhazmegyei kdzpontot, ahonnét majd elindul a keleti és a délvi-
deki misszio. Az erre alkalmas embert Asztrik személyében taldlta meg. A forrasok hol piispoknek,
hol érseknek nevezik 6t, de ebben nincs ellentmondas, mert akkor még nem volt metropolita, de tény,
hogy Asztrik mindjart érsek lett. Igy jart Romaban is mar, ezzel a cimmel.

Hogy miért volt akkor két érsek az orszagban, erre egyértelmii magyardzat nincsen. A legendakbol
egyértelmi, hogy 1000-ben 6 mar érsek volt, és igy ment ugyanennek az évnek az 0szén Romaba,
hogy E. Szilvesztertdl koronat ¢s aldast hozzon Istvan fejedelem szamara. Azt is kérte ekkor, hogy
Roma ismerje el az esztergomi szék metropolita jellegét, igy a magyar egyhaz kezdettdl fiiggetlen volt,
nem tartozott egyeden nyugati metropolita ala sem. Szent Istvan valasztasa azért esett Asztrikra a ko-
ronahozatalban, mert 6 esztendoket toltott Romaban. Ismerte a papai udvart. Asztrik életébdl a késob-
biekbdl még azt tudjuk, hogy 1012-ben részt vett a bambergi székesegyhaz folszentelésén, Henrik csa-
szar jelenlétében, negyvennégy plispoktarsaval egyiitt. Asztrik halalat 1034-re teszik. Ezek a biztosnak
mondhat6 adatok az els6 kalocsai érsek életébdl.

Tovabbgondolando feladat, hogyan tud egy idegenbdl szdrmazd ember magyarra lenni Krisztus
iranti szeretetb6l. Ma a forditottjat ¢ljilk meg, amikor az egyesiilt Europaért elveszitjiik magyarsagun-
kat.

A sotét kozépkornak mondott id6szakban nagykultaraja, vilaglatott fopap lett egy nagyon kicsiny,
jelentéktelen telepiilés fopapja, aki egyszerre tudos és mély lelkiségii volt. Szent Istvan kiraly diplo-
maciai bolcsességére vall, hogy olyan személyt kiildott a koronaért, akinek igen nagy tapasztalata volt
a papai udvarban. A mai idokre is tanulsagos lehet, hogy jol felkésziilt kdvetekkel képviseltessiik ma-
gunkat a vilagban. Ahogy Gellért Csanddra magaval vitte szerzetestarsait, egészen biztos, hogy
Asztrik Pécsvaradrol hozott magéaval szerzetestarsakat Kalocsara, akik a késobbi kaptalan magvat ké-
peztek. Megszivlelenddk: kollegialitas, subsidiaritas a vezetésben.

A legendak emlitést tesznek arrdl, hogy egy esetben Szent Adalberttel is komoly nézeteltérése
volt, ez azonban csak azt bizonyitja, hogy onérzettel birt, elvei voltak, azok mellett ki tudott tartam.
Kiils6 alakjarol nem maradt kép szamunkra. Az érsekségen 6rzott barokk festmény, a székesegyhdz re-
liefje és az Gjonnan felallitott Asztrik szobor késdbbi elképzelésen alapszanak. Tény azonban, hogy
szivos, erds fizikumu ember lehetett, aki az apostolok lovan, legjobb esetben szekéren jarta be az ak-
kori Eurdpat. 1000 6szén indult Romaba, s karacsonyra mar meg is érkezett azzal a koronaval, amely
legbecsesebb szimboluma lett a magyar népnek. Ha csak ez maradt volna meg emlékezetiinkben rola,
illetve a megalapitott kalocsai féegyhazmegye, akkor is 4llna ra a zsoltaros szava: ,,Ordk emlékezete
lesz az igaznak, Isten szine el6tt”.

Sziik harom honapot szolgaltam egyiitt eldédommel, Danko Laszlo érsek urral, aki ekkor mar igen
beteg ember volt, s 1999. junius 25-én meg is halt. Amikor az elsé idokben ellatogattam valahova az
egyhazmegyében, este, hazatérésem utan beszamoltam tapasztalataimrol Danko érseknek. A hétkoz-
napokon harminc-negyven ember vett részt az egyes egyhazkozségekben a szentmisén. Nem iinnepi
alkalmak voltak ezek, hanem valdban azok jottek el, akik igazabol oda-tartozonak érezték magukat.

Magyarorszag olyan kicsi, hogy l1ényegi kiillonbséget nemigen latok az egyes egyhazmegyék valla-
si ¢lete kozott. Talan a Budapest-esztergomi jelenthet kivételt, ahol a nagyvarosi jelleg dominal, itt na-
lunk ellenben a tanya, a falu, bar nagyobb varosok is talalhatok: Kecskemét, Kiskunfélegyhaza, Baja
és masok.
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Kiizdelem a szekularizacioval szemben, a hagyomanyok foszlasa, az 0j kor nehézségei, iskolak
vagy mas katolikus intézmények alapitasa, a papi utanpotlas hianya egyarant gondot jelent, bar hal' Is-
tennek tavaly hat papot szenteltem, s reményeim szerint jovore is sor keriil papszentelésre.

A pasztoracioban mutatkoznak biztatd jelek, bar meg kell hagyni, amint egész Magyarorszag 1¢-
lekszama csokken, igy ez a terlilet is egyre inkabb eloregedik és elnéptelenedik. Az egyhazmegyében
haromszazhatvanezer ember mondta magat katolikusnak a legutobbi népszamlalas adatai szerint. A
protestansok nagyobb lélekszammal Kecskeméten és Kiskunhalason vannak jelen, de ezekben a va-
rosokban is a katolikus tobbség a jellemzo. Kecskeméten példaul hatvanharomezer katolikus €l és ti-
zenhétezer protestans. Kiskords inkabb evangélikus, de virulens a katolikus egyhazkozség. Mindent
egybevéve azt mondhatom, vallasi szempontbol az orszagos adagnal valamivel jobb képet mutat az
egyhazmegye.

A hit gyakorlasaban mutatkoznak némi kiilonbségek. A nemzetiségek lakta helyek erdsebbnek
szamitanak, igy példaul Hercegszantd, Dusnok, ahol délszlav lakossag él, bunyevacok és racok. A
svabok, a masodik vilaghaborut kdveto kitelepitések miatt kevesebben vannak, koriikben — talan meg-
lepd — nem annyira erds a vallasossag. Ennek oka abban is keresendd, hogy — mint ismert — szétszortak
oket, s olyan jelent0s szamban nem maradtak meg, mint a délszlavok, akiket a németekkel szemben
nem deportaltak. Kecskeméten a hitélet adagos, Kiskunfélegyhazan adagon foliili. Ez utobbi helyen
jasz lakossag €l, tehat magyarlakta varos, mégis magasabb a templomba jarok aranya, s a hitéleti mu-
tatok altalaban jobbak.

2000-ben, tobbévi elokésziilet utan, megtartottuk az egyhdzmegyei zsinatot. 2002-ben utdzsinatra
kertilt sor, s havonta azéta is 0sszelil egy tiz-tizenkét f6bdl alld csoport, negyedévenként harminc, fél-
évenkeént akar szaz résztvevovel is, akik a zsinati folyamatnak részesei és animatorai voltak.

A szentségek kiszolgaltatasanal nalunk az a gyakorlat — az orszag mas részein ez nem igy van —,
hogy a nyolcadik osztaly utan, bérmalas el6tt ki kell hagyni egy évet. Ez az id6 a hiiség éve kivan len-
ni. Ha nyolcadikos korukban megbérmaljuk a gyerekeket, utana nem latjuk tobbé 6ket a templomban.
Ezzel a gyakorlattal azt is szeretnénk elérni, hogy a fiatalok jobban kotddjenek az egyhazkdzséghez.
Kértiik az egyhazi iskolakat, ne 6k kezdeményezzék a gyermekek bérmalasat, annak ellenére, hogy
folkészithetik Oket, hanem a fiatal keriiljon vissza az egyhazkozségbe, a plébaniahoz, hiszen ez mégis-
csak maradandobb kozdsséget jelenthet az ember életében a négyéves gimnaziumnal.

Némi eredmény jelentkezik mar a bérmalas terén, s talan a kereszteléseknél is. Természetesen ezek
az intézkedések a papsag neveltetése, folfogasa szerint nem mindig aratnak osztatlan elismerést. Nem
foltétleniil az idésebbek és fiatalabbak kozott hiizodik a felfogasbeli hatar, hanem a szemléletek men-
tén. A fiatal pap is erésen kotodhet a hagyomanyos vallasossdghoz, s szinte majdnem foltétel nélkiil
mindenkit megkeresztel, de egy idésebb pap is kérhet legalabb valamennyi elokésziiletet a megkeresz-
telenddk sziileitdl.

Az egyhazi eskiivok szama, hasonloan a polgari hazassagkotésekéhez, annak ellenére, hogy ez
utobbiban sokan haromszor-négyszer részesiilnek, folyamatos csokkenést mutat. Az elsé polgari kotést
altalaban koveti az egyhazi hazassadg. A székesegyhaz vagy egy nagyobb templom vonzza — a maga
iinnepélyes kiils6ségeivel — a hazassagra késziiloket, de bizony a kis falvakban egy-két eskiivd, ha el6-
fordul egy évben.

Amig a papsag és a plispoki rend hivatés, addig a kormanyzasban sok olyan feladat jelentkezik,
melyek szakmai hozzaértést igényelnek. Az elmult tizendt évben Gjraindultak és megszaporodtak in-
tézményeink, s minden ezekkel Osszefiiggd kérdés érinti a fOpasztort is. Példaként az alkalmazottak
bérezését emliteném. Ennek intézése kimondottan a vilagiak feladata lenne. Mégis ram harul, mar csak
azért is, mert az egyhazmegyében én vagyok a legfobb iskolafonntartd, minden pdlydzatot nekem kell
alairni, s ezek intézése igen sok gondot jelent. Korabbi tanulmanyaim és teoldgiai tanari palyafutasom
soran nem késziiltem ilyen foladatokra. Mire a bonyolult munkajogi és épitkezésekkel kapcsolatos
rendelkezésekkel tisztaba jovok, rengeteg id6 és energia megy el. Ugyanakkor az intézmények mérhe-
tetlentil sok pénz kérnek és koldulnak az egyhazmegyétdl, mintha szamolatlanul allna rendelkezésiink-
re barmekkora 6sszeg, pedig nagyon is be kell osztanunk, s okosan donteni, mi az, amire futja, amit
teljesiteni lehet. Sokszor kolcsonért fordulnak az érsekséghez az egyhdzi intézmények, és a dolgozok,
illetve a cégek konnyen a nyakunkba akasztanak egy munkatigyi pert. Jogaszok, ligyészek kozbenjara-
sat kell kérnem, hogy egyes kényes eseteket indulat és fajdalom nélkiil, az ¢ segitségiikkel intézziink
el. igy is eléfordul, hogy példaul megversenyeztetiink egy katolikus 6vodaépitést, de hidba a verseny a
kivitelezok kozott, perek sorozata kovetkezik, hiszen mar fél év millva jelentkeznek az épiilet hibai, s
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mindenki igyekszik kibjni a felel6sség alol. Mi azonban fizessiik ki — foloslegesen — a stilyos millio-
kat. A kormanyzati munkéban igen meg kell gondolni, mit igérhetek, mit adhatok, mennyit fizethetek,
mert konnyen visszaérnek a jéindulatommal.

A fOpasztor mikor talal idot sajat lelki életének gondozasara? Ez valoban fontos kérdés. Azért la-
kom az épiiletnek ebben a szarnyaban, ahol egy kis szobacska vélaszt csak el a kapolnatol, hogy reg-
gel, este és napkodzben is be tudjak térni oda. Kézben elvégzem a breviariumot, s az imadsagokat is. A
reggeli orakat jol ki kell hasznalnom, mert napkézben nemigen nyilik ra alkalom. A napi szentmisét —
ha csak nincs kiils6 elfoglaltsagom — a reggeli 6rakban mutatom be. Imadkozasra még az autovezetés
idejét is kihasznalom.

A napkozi elfoglaltsagok egymast kovetik. Ha valaki ugy jelentkezik be, hogy 6t percet kér, az
biztos, hogy legalabb fél ordig tart. Nem beszélve a hosszabb 1élegzetvételii ligyekrdl. S eléfordul,
hogy valakit két oran keresztiil hallgatok, majd azzal fejezi be, ha tobb ideje lesz, részletesen kitér ar-
ra, amit addig két ora hosszan ecsetelt.

Magam a gyonast ¢és a lelki beszélgetést sosem nyujtottam hosszira. Roviden elmondtam a gon-
domat, bajomat, a gyonast is Osszefogottan végeztem, utana legfoljebb egyéb témakrol beszélgettiink.
Az 6rak hosszat tarto lelki beszélgetésre én soha nem tartottam igényt.

Paptestvéreimet eldzetes egyeztetés utan a legrovidebb idon beliil fogadom, de magam is eljarok a
rekollekciokra, s mindig megkérdezem, van-e valakinek kozérdekii ligye. Kéthetente esténként Szent-
irs-magyarazattal osszekotott papi talalkozon veszek részt. Ugy gondolom, mindenki szaméra elérhe-
té vagyok, nem titkar veszi fol a telefont, hanem kdzvetleniil hozzam kapcsolnak. Ennek hatuliitdje is
jelentkezhet, amikor mondjuk este fél tizenegykor keres valaki olyan dologgal, amit napkdzben nyu-
godtan megbeszélhettiink volna.

Az egyhazmegyében eldfordulnak kényesebb ligyek is. Ezek kozott akadnak olyanok, melyekrol —
az érintett kivételével — csak én tudok. Az erre vonatkozé dokumentumok irdasztalom egyik kiilon fi-
okjaba kertilnek. Ezek az ligyek részben papokra, részben vilagiakra vonatkoznak.

Vannak olyan kérdések, melyeket sziikebb korben beszéliink meg: mi lenne a legjobb megoldas,
legyen az valamilyen gond, vagy ne adj' Isten, botrany.

Ersekségem eddigi idején az egyhdzmegyében nem fordult eld kiilondsen nagy port felvert botra-
nyos ligy. A mai kor hajlamos azonnal a semmibdl is negativ szenzaciot kerekiteni. Eléfordult, hogy
valamely lelkipasztorral kapcsolatban gondok jelentkeztek. Kértem, jelenjen meg egy belsé testiilet
elétt, hogy ott rendezziik az ligyet. Olyan is eléfordult, s a sajtd azonnal hangot adott neki, hogy vala-
mely pap és egy vallalkozo kozott élesebb szovaltasra keriilt sor, aminek hatterében az elvégzett (vagy
csak részben elvégzett) munka, illetve fizetési problémak alltak.

A férfi szerzetesrendekkel szemben a néi kdzosségek inkabb jelen vannak az egyhazmegyében:
Kalocsan ¢és Kiskunfélegyhazan a kalocsai iskolandvérek, az angolkisasszonyok Kecskeméten, a ben-
cés novérek Tiszaalparon, igaz, valamennyien csekély létszammal. A férfi szerzetesrendek koziil a pia-
ristak kozismertek Kecskeméten, veliilk hagyomanyosan jo kapcsolatokat apolok, szamottevoek a pa-
losok, akik most telepszenek le ujra noviciatusukkal egyiitt Palosszentkuton. Egy-egy verbita vagy
mas szerzetes is szolgal az egyhdazmegyében, de testiiletileg nincsenek képviselve. A szerzeteseket
igyekszem bevonni a lelkipasztori munkaba. Nem bannam, ha visszatérnének a jezsuitak, a ciszterciek,
a férfi bencések, a ferencesek. Szo sincs arrol, hogy kiszoritanak a vilagi, egyhazmegyés papokat, ép-
pen elég munkateriilet adodik szamukra.

Ma valamivel tobb, mint szaz papja van az egyhazmegyének.

A pilispoki karban, mint mondottam, az 6kumenikus és egyhazmiivészeti ligyeket ,,0rokoltem”.
Ennek megfelelden ilyen iranyu feladataim is adédnak. A kozelmultban példaul Gyulay Endre piispok
ur hetvenotodik sziiletésnapja alkalmabol, érmeibdl és képeibdl kiallitast rendeztek a szegedi Mora Fe-
renc Muzeumban. Felkértek, hogy én nyissam meg. Nemrégiben egy keresztény kortars képzomiivé-
szed konferencian vettem részt. Megel6zte egy kiallitas, melyet eldadas keretében én nyitottam meg.

A képz6- és épitdmiivészetet, a miivészettorténeti tudomanyos munkat folyamatosan nyomon ko-
vetem, sot, egyhazmiivészetet tanitottam is. A Kozponti Szeminariumban Varszegi Asztrik utoda
Vanyo Laszl6 professzor volt a rektori székben, aki a Képzomivészeti Akadémiat is elvégezte, festo-
bol lett teologussa.

Ilyen iranyu kdnyvei is megjelentek, s szamos beszélgetésiink soran igen értékes szempontokra
hivta fol a figyelmemet. O az okeresztény kortol napjainkig atfogd szemléletii tanulmanyokat irt.

Az épitészet és a képzOmiivészet torténetébdl nem egyes korok allnak kozelebb hozzam, hanem
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mindaz, ami sz€p, ami magan viseli a miivészet klasszikus vonasait. Mi itt az egyhazmegyében elteli-
tédtiink a parasztbarokkal, mert a torok hodoltsag utan erre nyilt lehetéség. Megkiilonboztetiink pa-
raszt- és uri barokkot. Az el6ébbinek jellemz6 példaja a kecskeméti piarista templom, az uribarokknak
a mi sz€kesegyhazunk, melyen alapvetden az arany és a fehér szin, illetve a rézsaszin dominal. De
ugyanigy vonz az okeresztény miivészet szépsége, a gotikaé — sajnos, ezeknek mi hijan vagyunk.

Amikor mar engedélyezték, hogy kiilfoldre utazhassam, s lelki vezetoként zarandokutakon vettem
részt, az egyes templomokat és miivészeti helyeket miivészettorténeti szempontbol is megtekintettem;
s a miivészeten keresztiil is kerestem a transzcendenciat, hiszen a miivészet magaban hordozza a f6ld-
tdl valo elrugaszkodast, illetve a nyitast Isten vilagara.

Az igazi miivészet mindig szemben all az aktualis id6ével. Amit kortarsnak, modernnek neveznek,
azzal vigyazni kell. A modern kifejezés egyébként a modus hodierna kifejezésb6l szarmazik: napi
mérték szerint valod — igy hataroztak meg a reneszanszban. Természetesen sok ilyen ,,napi mérték sze-
rint valé” mara tiszteletremélto régiséggé valt.

Az igazi mivészet az idovel valo konfrontalodasban mindig feliil kerekedik. Ahogyan Schopenha-
uer mondja: az igazi miivészet olyan, mint a nagyur, mely el6tt meg kell allni, meghajolni, s megvarni,
hogy megszolitson benniinket.

A kortars miivészetben nem mindegyik miitargy olyan, hogy megszolit benniinket, inkdbb imp-
ressziokat, érzelmeket valt ki, melyek nem mindig pozitivak. A modernben is el6fordulnak természe-
tesen klasszikus nagy alkotasok, de sok miivészinek mondott mii csupan mestermunka vagy még az
sem. Ezt megfigyelhetjiik a templomok esetében is. Az igazi milvészetek — kortol és stilustol fiiggetle-
niil — kiegészitik egymast. Egy barokk templomba, s nem banto a stilustorés, elhelyezhetiink egy mai
oltart is — ha az olyan. Kar volna hamisitani korabbi korok izlése és stilusa szerint. A ,,neo” dolgok
mindig a kiforratlansagot, a keresés idejét jelolik — neoroman, neogot, neobarokk -, arra a korra mutat-
nak, mely nem taldlja meg 6nmagat, az igazi miivészetet. Utanérzésekbdl épitkezik, ezaltal potmiivé-
szetté valik.

A zenével kapcsolatban ismert a vita: milyen muzsika val6 a templomba? Egyes zenetuddsok a gi-
tarzenét, a fiatalok hozta dallamvilagot szamiiznék a szakralis térbdl. Ennek megitélése — magambol
kiindulva — részben ¢életkorfiiggd. Korabban sokkal inkabb kedveltem a gitdros zenét, amikor abban a
korban voltam, hogy az ifjusaggal valo foglalatoskodas kozelebb vitt hozza. Bar akkor is inkabb a
pasztoracié motivalt engem abban, hogy elfogadjam a zenéjiiket. Ma sokszor nehéz elviselnem, ami
olykor felhangzik a templomokban.

Az éveken at folytatott zongora tanulmanyok arra voltak jok, hogy vajtfiilibbé tettek, itthon, Kalo-
csan pedig elkényeztetnek, hiszen Leanyfalusi Vilmos atya, Romaban végzett orgonamiivész, karnagy
vezetésével kivalo énekkar mitkodik, s az altala eldadott orgonamuzsika a szentmisék végén, legyen
akar improvizacio vagy ismert darab eldadasa, igazi miivészi élményt nyujt.

Elfogadom, a misszi6 egyik eszkoze lehet a fiatalok gitaros zenéje is, ebben nem vagyok annyira
ortodox, mint Dobszay Laszl6 professzor ur, de azt szeretném, ha mindig igényes zene hangzana fol a
templomokban, s még egy szempont: olyan dallamok, melyeket minél tobben énekelnek. Ezért szere-
tem a Szent Vagy Uram énekeket, ha azokat szépen éneklik.

A mai zene hatuliitéje, hogy nem az 4hitatra, hanem a szoérakoztatasra helyezi a hangsulyt. Nem
készteti az embert arra, hogy letérdeljen és csendben elmélyedjen, hanem {itemesen jarjon a laba, f6-
ként, ha dob is szerepel. S a szovegek sem mindig alljak ki az egyhazi approbaciot, nem felelnek meg
a nihil obstat kovetelményének.

Persze tudom, nem mindeniitt taldlni képzett kantort. Egyik korlevelemben kiadtam — ami aztan
nagy sértddésre adott okot —, hogy ott, ahol a kantor nem tudja eljatszani a Himnusz el6jatékat, inkabb
ne énekeljiik. Minden piispoki pontifikalas végén altalaban két himnusz — a papai és a magyar — hang-
zik fol. Amikor harmadjara bérmalok ugyanazon a napon, a himnuszt sem tudom mar ugyanolyan lel-
kesen énekelni, de ha még az eldjatékaba is belebonyolodik a kantor, s amolyan Fiirstein-modszerrel
dolgozik, az ilyen alkalmak nem valtanak ki zenei élményt.

Megkérdezték télem: amit a modern egyhdzi zenérdl mondtam, érvényes-e¢ a taize-i dalokra is?
Ezekben — bar francia a szerz6jiik — mégis folismerhetd valami szlavos, atsziirédik az orosz liturgia a
maga lassu aradasaval. Nem szabad szélsOségesnek, vagy kizarolagosnak lenni e tekintetben sem.
Schiitz Antal mondta annak idején: a katolikus kotdsz6 nem a vagy-vagy, sokkal inkabb a hanem-is.
Ez vonatkozik a zene megitélésére is. Nem lenne jo, ha minden vasarnap zenekari mise hangzana fol,
mint ahogyan az sem, ha csak népénekes vagy csak gregorian, illetve kizarolagosan gitaros zene sze-
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repelne. Valtogatni kell ezeket, s egy-egy betét lehet ilyen is, olyan is.

A komolyzene terén hosszl rajongasaim sora. Bach H-moll miséjétél kezdve Liszt Krisztus-
oratorium-aig, Kodaly Budavari Te Deum-aig szamos miivet kellene felsorolnom. A zenchallgatast —
mar amennyire hangulatember vagyok — kedélyallapotomhoz szoktam igazitani. A komolyzenében
nem merek egyeden miinél vagy szerzonél kikoétni, mint ahogy az irodalomban sem. Eléfordul, hogy
valamely alkotonal lehorgonyzoém egy iddre, de utana mar masokat keresek. A teologiai irodalomban
is igy vagyok ezzel. Elmélyedek Henri de Lubac miiveiben, maskor Hans Urs von Balthazar, Joseph
Ratzinger — most mar XVI. Benedek papa — miiveit veszem le a polerol.

Mint emlitettem, éveken 4t jartam zeneiskolaba. Pestrdl érkezett a tanarn6 az 1960-as évek elején,
akinek neve szamomra — afféle parasztgyereknek — mar 6nmagaban érdekes volt: Kanyi Georginanak
hivtak. Telt-mult az id6, pestijhelyi kaplan lettem, s az egyhazkdzségben emlegettek egy zenetanar-
n6t, Kanyi Gyorgyit — tudjuk, ez a név a Georgina magyar valtozata —, aki Strasbourgban él. Az édes-
anyja lakott Pestujhelyen, jol ismertem, kés6bb én temettem. A lednya ekkor hazajott a férjével. Uzen-
tek a plébaniara, hogy szeretnének latin gregorian misét mondatni, s 6k azon énekelnének, 1évén a férj
a strasbourg-i dom karnagya, egyébként irodalmar, egyetemi tanar. Kozoltem, ennek semmi akadalya
nincs.

Amikor személyesen talalkoztunk, azonnal ismerdsnek tlint a holgy arca. Kérdezte t6lem, hova va-
16 vagyok, s amikor Gyont emlitettem, felsohajtott: ,,De hiszen én ott zenére oktattam a gyerekeket!”
,»1obbek kozott engem is.” Amikor az elsé meglepetés utan ezt leforditotta francia férjének, az alig
akarta elhinni a torténetet.

Gyerekkoromban, olykor késobb is, megint jolesd érzés visszaemlékezni erre, milyen 6rommel
harmoniumoztam a templomban. Tanarként pedig hittanorak elején vagy végén — ha volt a teremben
harmonium — eljatszottam a vasarnapi éneket, melyet megtanultunk, s a szentmisén mar ismerdsként
hallottak a gyerekek.

Aktivan eddig jutottam el a muzsikalasban, passziv zeneszeretetem, tehat a zene hallgatdsanak
kedvelése azonban sokkal magasabb foku. Pesti tanulméanyaim, illetve lelkipasztori miikddésem idején
rendszeresen jartam hangversenyekre és az Operaba. Innen Kalocsarol nehéz eljutnom ilyen estekre.

A torténelem — ezen beliil a politikatorténet — kiemelten érdekel. Akar a huszadik szdzad vagy ko-
rabbi korok historidja nem ismeretlen szamomra. Csakhogy, ahogyan Kolcsey irja a Parainézisben: a
konyvek szama végtelen, az idod pedig véges, csak olyan konyvet olvass, amely magan hordja a zseni
bélyegét.

Az irodalom irant mindig vonzoédtam. Amidta az eszemet tudom, olvasé embernek tartom magam,
aki verset és prozat egyarant élvezettel lapoz. Az iskolaban sem kizardlag a kotelez6 anyagot vettem
kézbe. Eleinte a tanaraim nyitottak szamomra utat, késobb a sajat csapasomon haladtam, s egy-két iro-
dalmi m — Babits Mihaly eurdpai irodalomtorténete vagy Szerb Antal magyar irodalomtdrténete —
meghatarozonak bizonyult a tajékozodasban. A magyar irodalom klasszikusait — ha nem is valameny-
nyit és nem is az egész €letmiivet — elég jol ismerem. Nemcsak Pet6fit, Aranyt és Adyt...

Mindig ugy olvastam, hogy valamely szerzotdl megvasaroltam az 6sszkiadast, s ami tetszett, ala-
hiztam — Juhasz Gyulanal, Téth Arpadnal, masoknal —, s amely miiveknek transzcendens vonatkozasa
volt, azt a tartalomjegyzékben vagy hatul a kdnyvben kiilon is megjeloltem. Ha késobb egy istenes,
vallasos témaju verset kerestem, igy konnyebben ratalaltam. Aki megdrokli a konyvtaramat, nyilvan
bosszankodik — vagy esetleg oriil — a sok alahtizasnak, s talan kovetkeztethet arra is, mi fogott meg en-
gem a mi olvasasa sordn. S korantsem biztos, hogy husz év elteltével ugyanabbol a miibél ugyanazt a
gondolatot emeli ki az ember.

A préozairodalommal is igy voltam: a jo gondolatokat Dosztojevszkijnél vagy masoknal alahuztam,
s késdbb visszatértem ra. Az irodalom mélységes kiit, s olyan terjedelmil — nem beszélve a vilagiroda-
lomrol —, hogy csak alagutakat lehet furni benne. Amikor papneveld voltam, a kispapok kérésére egy
literatus érdeklédésti ismer6sémmel Ssszeallitottam szaz olyan konyv listajat, melyeket fontosnak tar-
tottam masoknak is az elolvasasra. A magyar irodalombo6l példaul Babits irodalomtorténete, azutan
Dosztojevszkij Karamazov testvérekje, Tolsztoj Haboru és békéje, mely terjedelménél fogva ma mar
riaszté az olvasasrol egyre inkabb leszokod embernek, aztdan Goethe Faustja, szerepelnek az okori
klasszikusok, kezdve az Antigonétdl, amely — mas dramakkal egyiitt — nekiink még kdotelez6 olvas-
many volt, de akkor sem olvasta el becsiilettel mindenki. Dante Isteni szinjatékat rendkiviili modon él-
vezem Babits forditasaban. Az ujabbak koziil nagyon szeretem Pilinszky koltészetét, a kortars iroda-
lombol — masok mellett — Nagy Gasparét. A kiilfoldi szerzok esetében mindig kérdés, mennyire hiteles
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a forditas. Kosztolanyi Dezs6 mondta: a miiforditas olyan, mint az asszony. Ha szép, akkor nem biz-
tos, hogy hiiséges, ha hiiséges, akkor nem biztos, hogy szép. Amikor Marai Sandor és Wass Albert
megjelenhetett, toliik is szamos miivet elolvastam.

A magyar klasszikus koltok napi sziikségletemet jelentik, hogy egy-egy versiiket elolvassam, illet-
ve Ujraolvassam esténként. Ugyanigy vagyok Mora tarcaival, Gardonyival, s nem felejthetem el N¢é-
meth LaszIot, Illyés Gyulat. De szeretem az egyhazi koltoket, Harsanyi Lajost, Mécs Laszlot, Gat Ist-
vant, Sik Sandort, Ttiz Tamast, Puszta Sandort, Csanad Bélat és masokat. Oket mar csak azért is elol-
vastam, hogy illusztraciokat talaljak a punktakhoz, prédikaciokhoz.

Igen szeretem az erdélyi koltdket, nagy klasszikusaink koziil Pazmany Pétert; egy-egy prédikacio-
ra ugy késziiltem, hogy f6llapoztam, mit mondott az adott témarol Pazmany vagy Prohdszka Ottokar.

Ma egyre kevesebb id0 jut olvasasra, szemem sem birja sokaig, s ,,az €életet élni is szeretnénk”,
nemcsak olvasni rola.

Jozsef Attilarol, sziiletése szazadik évfordul6jan, irtam egy cikket. Ot nem az éltaldnos iskoldban,
még csak nem is a gimndziumban szerettem meg, hanem késébb. Rajottem arra, mennyire filozofikus
alkat, minden — skizofrénnek tartott — vonasa mellett; olyan eredeti meglatasai voltak, melyek mo-
dernné teszik 6t, ugyanakkor klasszikussd, s korantsem az a proletarkoltd, ahogyan annak idején az al-
lami iskolaban ezt tanitottak nekiink. Tverdota Gyorgy Jozsef Attilarol irott tanulmanya egyértelmiivé
teszi ezt. Mostanaban egyébként éppen Vagd Marta Jozsef Attilara vonatkozo vallomasait olvasom.

Kérdezni szoktak télem: és ha valamely miivésznél a katolikus egyhaz tanitdsaval nem egyez6
megallapitasokat talalok? Erre mindig azt felelem: a miivészet befogadasahoz nagykorusag kell. Nem
vagyok szektds olvasd. Vajda Janosnak van harom nagy verse, melyek igazan kiemelkedd miivek.
Emellett szamos gyongébb verse sziiletett, koztiik olyanok, melyekben példaul szidja a jezsuitakat. A
harom nagy verset érdemes ismerni, de ezekre nem biztos, hogy a kdotelezé olvasmanyok konyvébol
bukkanhat ra a fiatal. Tehat el kell olvasni az egész életmiivet, igy voltam falum sziil6ttével, Gyoni
Gézaval, a prozairok koziil Cs. Szabo Laszloval.

Amikor talalkoztam Pilinszkyvel, igen tetszett neki a nevem. Keresztury Dezsdvel is beszélgettem,
Hatar Gy6z6ével és masokkal, gimnazistaként pedig talalkoztam Ronay Gydrggyel. Nem sznobsagbol
emlitem mindezt, hanem az irodalom iranti szeretetbdl.

Azt sajnalom, hogy a mai — elitnek tartott — irodalom nem meri vallalni a 1ét nagy kérdéseit, illetve
a nemzeti kérdéseket, hanem — ha szabad igy fogalmaznom — a semmi szovegmondasa folyik. Téma és
esemény nélkiili dolgok legaprolékosabb elmondasa, az dnmagaért valo szoveg rendkiviil untat egy
ponton tul.

Nem 1tgy, mint Tolsztoj. Nala, amikor leesik egy falevél, az id6 mulasan és az emberi élet toré-
kenységén gondolkodik el. A divatos mai magyar iroknak van egy 6tds-hat névbdl allo, szinte kotelez6
sora, okét halljuk a radioban, a televizioban. Egymast ajanlgatjak, s az az érzésem, hogy a Nobel-dij
odaitélésérdl is egy sziik csoport izlése alapjan dontenek. Kertész Imre kitiintetése 6ta az irodalmi No-
bel-dijjal szemben fonntartdsaim vannak. Kertész miiveit kordbban is ismertem, igy példaul a Galya-
naplot. Amikor nyilvanossagra hoztak, abban az évben 6 kapja az irodalmi Nobel-dijat, aznap este ép-
pen bibliadrat tartottam, s ezen mindig megemlékezem a nap kiemelked6 eseményeir6l. Ott mondtam
Kertésszel kapcsolatban, hogy inkabb a mii témajat jutalmaztak, semmint az irodalmi értéket. Miért
nem kapott Németh Laszlo, Illyés Gyula vagy éppen Marai Nobel-dijat? Az irodalomban is vallalni
kell a kiilonvéleményt.

Visszatér6en mindig ugyanazok uraljak az irodalmi életet. Tudom, Szentmihalyi Szab6 Péter pél-
daul politikai szarkazmusa miatt szoba sem keriilhet ezekben a korokben, pedig roppant eleven szel-
lemti, éleslaté ember. De mivel ki mer mondani bizonyos dolgokat, ezért negligaljak ot.

NEM KAPUNK NAGYOBB MEGTERHELEST...

Kaplan koromban is mar tobbszor éreztem, hogy faj a derekam, amibdl késobb gerincsérv fejlodott
ki. Ezért idonként kezelésre jartam. Tiz orvos koziil 6t azt mondta, meg kell miiteni, 6t ellenkez6 4l-
laspontot képviselt, s mivel az ember mindig a kdnnyebb utat valasztja, nem a miitét mellett dontot-
tem. Egy ilyen rutinvizsgalat alkalmaval deriilt ki, hogy vesémet daganatos betegség tamadta meg. A
hir hideg zuhanyként ért a jubileumi év, 2000 augusztusaban.

Moris West Az 6rdog tigyvédje cimii konyvét az egyik legjobb papregénynek tartom. Az alaptorté-
net egy angol szdrmazasu, beporosodott vatikani diplomatarol szol, aki hazamegy az orvoséhoz. S az
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megmondja neki: rakos beteg, fél éve van hatra. A regény a II. Vatikani Zsinat el6tti idokben jatszo-
dik. A pap diplomata erre visszatér Romaba, a hivatalaba, s kozben megbizzak egy szentté avatasi per
lefolytatasaval. Semmi kedve nincs mar hozza, hiszen azzal a tudattal él, hogy fél év mulva meghal.
Maradék idejét parancsra €s engedelmességbdl a szentté avatandd személy élettorténetének folkutata-
saval tolti. Kézben foltarul elbtte a szines olasz egyhazi élet egész palettaja, ahol el6fordul konkubina-
tusban ¢l6 pap, rendes piispok, babonas ember, mindenféle személyiség. Maga a szent is ellentmonda-
sos, de a végén mégis kideriti rola, hogy valoban szent ember volt. A végén a f0szerepld egészen kivi-
rul, s azt mondja: most mar nyugodtan temessék el 6t, s a regény azzal fejezodik be, hogy az a biboros,
aki megbizta, kutassa fol ennek a szentnek az életét, beirja a naptaraba: ezért a monsignoréért gyasz-
misét kell mondania.

A gerincemmel kapcsolatos rutinvizsgalat alatt éppen errdl a konyvro6l beszélgettem az orvosom-
mal, aki nem kiiléndsebben vallasos ember. Elmeséltem a torténetet, kozben atkiildott a laboratérium-
ba, mert észrevettek valamilyen rendellenességet a vizeletemben. Rovidesen megallapitottak, hogy
tumor nétt a vesémben. Az orvos, aki megnézte a leletet, elfehéredett, s azt mondta: menjek vissza a
kollégajahoz, majd az megmondja a tovabbi teenddket. S kezembe nyomta a vizsgalati paksamétat. A
masik orvos is elolvasta a laboratériumi eredményt, majd hozzdm fordult: ,,Uljon le, a maga egyik ve-
s¢je rakos beteg.”

Azt mondtak, a legrovidebb idén beliil el kell tavolitani a beteg szervet. Ez augusztus 16-17-én
volt, ezért azt kértem, a jubileumi évre, az orszagos eseményekre tekintettel engedjék meg, hogy az
iinnepségeken még részt vegyek.

Ekkoriban irtam a kovetkezdket Szent Istvanrol:

Egyhazmegyénk elso érseke, Asztrik hozta Szent Istvan szamara azt a Szent Koronat, amelyet ké-
sObb, mint tudjuk, felajanlott Sziiz Marianak, ezzel felajanlotta orszagat és késobbi magyarjait. A
szentmise elején ajanljuk fel mi is Gnmagunkat Istennek, Sziz Maridnak, ezért tiszta szivvel tegyiik,
vizsgaljuk meg lelkiismeretiinket és banjuk meg bilineinket...

Szent Istvan kiraly napjan itinnepliink, rd emlékeziink, példajabol iddészerti tanulsagot vonunk le
magunk szamara. A katolikus egyhdz az 1083-as szentté avatastol kezdve mindig linnepelte a szent ki-
ralyt. Szent Laszlo kiraly pedig elrendelte az 1092 -és szabolcsi zsinaton, hogy Szent Istvan kiraly au-
gusztus 20-i szentté avatasa legyen kotelezo allami {innep. 2000 6ta pedig az ortodox keresztények is
tisztelhetik szent kiralyunkat, mert felvételt nyert a keleti egyhdz szentjeinek soraba. Ujabban 6rom-
mel vessziik, hogy protestans testvéreink is linnepi istentiszteleten emlékeznek meg Szent Istvan ki-
ralyrol.

Amig az linnep egy napig tart, addig tobbszor emlékeziink az év folyaman: amikor tanulunk rdla,
emlékét idézziik, életmiivét kutatjuk. A kisiskolas olvasokonyv leckéitdl a tudomanyos konferenciakig
foglalkozunk Szent Istvan ¢életmiivével. Elmondhatjuk, hogy egyre arnyaltabb kép alakul ki az 6 sze-
mélyiségerdl, s megerdsodik benniink az a tudat, hogy 6 magyar torténelmiink elsé és legnagyobb
személyisége.

Eletpéldajabol iddszerii tanusagokat vonhatunk le, ami egész évre szol, sét egész életiinkre, igy
volt ez mar a kezdetekben is. Az els6 nagy magyar nyelvl prédikacios konyv irdja a szdmunkra isme-
retlen karthauzi szerzetes, Szent Istvan napi prédikaciojaban kordnak nagy eseményét, a Dozsa-féle
paraszthaborut is emliti, amikor Szent Istvanrol szol. Nekiink a maban kell megkeresni, milyen iizene-
te van Szent Istvan kirdlynak szamunkra: az 4llamférfiaknak, a politikusoknak, a csalddapaknak és az
egyes embernek. Erre boségesen kovetkeztethetiink a rola sz6lo legendakbol, a Szent Imre hercegnek
irt intelmekbdl, torvényeibdl és abbol a hatastdrténetbdl, amit az 1000 éves magyar allam bizonyitott.
Szent Istvan kiraly mélyen és meggy6zodésesen hivo keresztény ember volt. A tiz fejezetbdl allo in-
telmei elso fejezetében a katolikus hit megdrzését koti fia lelkére: ,,minthogy a kiralyi méltosag rangjat
csakis a hivok és katolikus hitet vallok nyerhetik el, ezért parancsainkban a szent hitet tessziik az elsd
helyre”. Szent Istvan kiraly szamara, ha ma élne, magatol értetddd, hogy nem lehet eurdpai alkotmanyt
ugy megfogalmazni, hogy még csak emlités se torténjék a keresztény miltrdl, annak értékeirdl.

Azaltal, hogy II. Szilveszter papatol kérte a koronat, beiktatta népét a keresztény népek soraba, vi-
gyazo szemét a Szentszékre vetette. Azt gondolhatnank, hogy akkor ez természetes volt, de ma ennek
nincs jelentdsége. Az Eurdpai Unid egyik alapito atyja, a boldogga avatasra vard Robert Schuman ezt
irta: ,,a Szentszék hatalmas tekintélyét elismerjiik, amelyet igen sok allampolgar 6nként elfogad, és ta-
nitasanak magas foku értékét, amelyre mindmaig egyeden gondolatrendszer sem tudott szert tenni. A
nemzetkdzi befolyas terén ugyanaz a megallapitas érvényes: 1. az 6sszes orszag hivoinek szolidaritasa;
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2. a Szentszék a maga fiiggetlensége, érdekekt6l mentes partatlansaga és humanus politikdja révén,
amely egyforman érzékeny a népeket fenyegeté minden nyomorusag és veszedelem irant, barmi le-
gyen is a hitvallasuk, olyan tanacsadova valt, akire a leginkabb hallgatnak és aki a legtajékozottabb.”
Barcsak ezt tették volna az orszagok politikusai, amikor II. Janos Pal papa szinte konyorogve kérte,
hogy ne inditsék el a habortit. Nem hallgattak ra, bekertiltiink az agresszi6 6rdogi korébe, ki tudja, mi-
lyen hosszu iddre hintették el a békétlenség magvat, és mennyi ember €s anyagi aldozata lesz e habo-
runak.

A maganéleti idGszertisége sem kisebb, hiszen sajnos kozhely, hogy a csaladok valsdgban vannak.
Szent Istvan példat mutatott arra, hogy a hazassagot és a csaladot szentnek tartotta, gondoskodott fia
testi, szellemi oktatasarol, nevelésérdl. A jogtudosok azt mondjak, hogy egykori térvényeibdl mai na-
pig érvényes az arvakra vonatkozo torvénycikke, mely szerint azokat nem lehet kisemmizni.

Feltessziik a kérdést, ha a mai fiatalsag kezébe adnak az Intelmeket, elolvasnak-e? Mert az is kor-
jelenség, hogy mar konyveket sem vesznek kézbe. Koriikben hodit a funkcionalis analfabetizmus, ami
azt jelenti, hogy az olvasott szovegnek mélyebb értelmét nem tudjak felfogni.

Szent Istvan azt kérte szdmon masokon, amit maga is megvalositott. Sokkal tobbet tett az el6irtnal,
eszményekért ¢lt, s ahogy Hartvik piispok irja rola: ,Krisztus a szajan, Krisztus a szivén, Krisztust
hordozta minden tettén”. Az Evangéliumbol kiilonosen megfogta 6t az isteni irgalom és igazsag. ,,Az
irgalomnak ¢és kegyességnek oly szélesre tart karjaival olelte at Krisztus szegényeit, sot benniik Krisz-
tust, hogy egyeden vendég vagy zarandok sem tavozott téle szomortan, josaga vagy valamilyen vigasz
nélkil.”

Micsoda 6rok eszmény ez szamunkra, amikor naprdl napra talalkozunk az embertelenség kisebb
vagy nagyobb formaival, az emberi kapcsolatok szinte kizardlagos motivacidja €s értékmérdje a pénz
lett. Ezért nekiink, keresztényeknek, az iinnep csak akkor lehet teljes, ha a megemlékezést tettek kdve-
tik, és nem csak ajkunkkal tiszteljiik ot.

Ahogy évszazadokkal ezel6tt az Ab hol vagy magyarok tiindoklo csillaga énekiink szerzdje elsirta
a banatat Szent Istvan kiraly el6tt, gy teszem most én is befejezésiil, Csanad Béla, nyolc éve elhunyt
papkoltd, miforditdo Hol vagy Istvan kiraly? cimi versével.

Hol vagy Istvan kiraly?
(Egy XX. szazadi végvari lantos éneke 1994-ben)

Nem igy jelolted meg az ezredévet,
ahogy mi éliink, ronto példakeént,
Europa keleti kozepében, amelynek
Ore volt és biiszkeség e nép, példaja
osi kiildetésnek

melyet az Ur a népeknek adott, hogy
bizonysagot tegyenek Fiarol, az emberségrol, s
mindenrol, mi szép, ami nemes és bator, tiszta
eszme, hogy minden jo itt otthonra taldljon,

ne bantsa magyar soha a magyart, s az
idegent baratkeént megbecsiilje.

Erre a sorsra nincs mar biztositék, az adott
sz0 mar fabatkat sem ér, szeretet helyett
hatalmi erdszak, biztonsag helyett vad, idegen
érdek, vj maffiak és osszeeskiivések
uralkodnak, s mar nem Benned remél ez arva
nemzet, amely a szabadsag nevében retteg és
csalodva él. Nincs tekintély, ki célt mutat, sem
eszme, Isten helyett a Mammon lett az ur,
halvany, amit a Pénz farag maganak, s a
médiak iinneplik, tisztelik uj szolgasagok
csatlosaiként, hogy mindeniitt csak
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bologassanak. Hajdan Romaban ,, cirkuszt,
kenyeret ’kovetelt a szegény, hogy
megnyugodjék. Ma cirkusz van utcan és
parlamentben, de a szegeny csak szinpad-
toltelék valasztashoz és demokraciahoz, s
biintetlen jar, ki orszagot elad.

Hol vagy Istvan kiraly?

Hol van kiralyi nemzet?

Bar létezel, csak belso bujdosasban,
keseredett szivekben s batortalanul,

te Isten népe vagy, nem jatékszer, se fegyver,
kelj fel, s kialtsd meg dseid hitét, s ne
szégyelld vallani, mi eleinknek
életforras volt s mélto biiszkeség. Kelj
fel, ki Boldogasszony népe vagy, neki
ajanlott fel Istvan kiraly, de hogy
segitse azt, ki nem akar gyogyulni,
bizni Benne, s életét hohérainak adja
zalogul?!

Boldog a nép, mely iinnepelni tud!
Mi nem tudunk, nem jé mosoly sziviinkre.
Hol vagytok koltok, égi latnokok,
Keljetek fel, Petofi és Arany,

és tobbiek, Ady s Jozsef Attila,

hol vagy Pilinszky, védéangyalunk,
keljetek fel, csillagai az égnek,

ti, magyar szentek, hosok s boldogok,
keljetek fel tigyiinkert, életiinkert,

s hazatokert ti kiizdjetek veliink!

Mén nem lehet, hogy annyi szent erd
és szenvedés és draga aldozat

hiaba légyen és semmit sem érjen!
Tamadj fel ujra benniink, Krisztusunk,
kinek orszagat szazszor megtagadtak,
gyongék vagyunk megvédeni magunk!
Es lesz még iinnep, szdzezerszer iinnep
és boldog nép, mely iinnepelni tud,

ha Veled kiizdiink, s Veled maradunk!

Augusztus 22-én vonultam be a kérhdzba. Kiskunhalason ajanlottak egy igen jo szakorvost, hozza
fordultam. Elvégezte a miitétet, utana rendszeresen vissza kellett jarnom kontrollra, ellendrizték, a ma-
sik vesére nem terjed-e at a betegség, s talan még idén, tehat 2005-ben is részt kell vennem kontroll-
vizsgalaton. Danko6 Laszlo érsek is vesebetegséggel kiiszkodott, arra gondoltam, talan az érseki épiilet
jérul hozza ugyanannak a komak a kifejlodéséhez, vagy netan Paks kozelsége? Egész atyafisdgomban
nem volt példa ilyen betegségre.

Isten utjaiban nincs semmi hidbavalosag, mondja Mikes Kelemen, s voltak, akik sajnalkozva ke-
restek fol. A sajto ugyanis hirt szerzett egészségi allapotomrol. A Pet6fi Népe cimil megyei lap nagy
cimben hozta: Vesemiitéten esett at az érsek.

Betegségemmel igy voltam, mint ahogyan Kosztolanyi irja: Jobb volna élni, am tal a fak mar
aranykeziikkel intenek nekem... Ha igy van, akkor el kell fogadnom. Hala Istennek, tiléltem, s most
jol érzem magam.

Miitétem utan folvetédott a sugar-, illetve citosztatikummal valé kezelés lehetésége. Erdekes volt
azonban az orvosok allaspontja. Az operacio utan bekeriiltem a kecskeméti korhazba. A tervek szerint
ott — a legjobb szakmai meggondolas szerint — minden masnap kaptam volna egy olyan injekciot,
amelytél negyven fokra folugrik a lazam. En ebbe belehalok, gondoltam, s megkérdeztem az egyik or-
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vost: valoban sziikséges ez nekem? Mire elkiildték Budapestre, az Orszagos Onkoldgiai Intézetbe,
Kasler Miklos professzorhoz. A legelismertebb rakkutaté orvosok konziliumot tartottak, majd ugy
dontottek, nem kell folytatni ezt a terapiat.

Sziileimnek akkor szamoltam be a betegségemrdl, amikor befekiidtem a korhazba. Egyszer el is
jottek meglatogatni. Mint emlitettem, a végrendeletemet megirtam, de reménykedtem, s6t, tudtam —
igen, ez a hit adta tudatossag volt bennem —, hogy tulélem.

Arra gondoltam, id6 elotti halalommal tiz-tizendt embernek, sziileimnek, a barataimnak szomoru-
sagot okoztam volna. Masoknak ugyan mit jelentene, hogy az érsek eltavozott? Jon helyette mas. Leg-
foljebb mondanak ré egy ,,Isten nyugosztalja”™!. S ez igy van rendjén.

A halalfélelem? Nem, ez kevésbé jelentkezett, sokkal inkabb a miitétet kovetd kellemeden tiinetek:
a kdhogési rohamok, kdzben kitjult a gerincsérvem, mindeniitt fajdalmat éreztem — az bizony nehéz
idészak volt.

Azobta is sokszor jartam kiilonféle bucstijarohelyeken, de sosem kértem magamnak csodas javulast.
Ha Isten azt akarja, gyogyuljak meg, Ggyis meggyogyulok — s ez nem fatalizmus. Ilyen értelemben be-
tegségem nem jelentett szdmomra kiilonosebb megrazkodtatast, inkabb arra figyelmeztetett, vegyem
komolyabban az életet, a magam torékenységét... sokszor fel sem tlinik, amikor gerincsérvem miatt a
pasztorbotba kapaszkodva billegek az oltar eldtt. Bar ezt is tudomasul veszem, ez is ,,benne van a pak-
liban”, mint mondani szoktak, s mindig jonnek Gjabb bajok is.

A betegség tobbek kozott arra is jo, hogy az ember megértobbé valik a tobbi elesett emberrel
szemben. Emlékszem, a sebészorvos, akihez spiritualis koromban jartam, otthonaban sulyos balesetet
szenvedett, honapokig fekiidt a traumatologiai intézet intenziv osztalyan, ahol mitétek sorozatan esett
at. Pontosan folmeérte a helyzetét, hiszen 6 maga is ugyanazt a szakmat gyakorolta. Idénként meglato-
gattam, s észrevettem, egyre inkabb vesziti el a tlirelmét. Akkor mondta: ,,Mindig szeretettel és megér-
téssel voltam a betegek irant, de ha visszakeriilok, még inkabb az leszek.”

A betegségnek tehat ,,haszna”is van, s folveti a kérdést: Isten miért engedi meg a szenvedést? Az
ateizmusnak ez az egyik, vallassal szembeni nagy érve. Pedig a valasz egyszer(i: Jézus Krisztus. Ha 6
értelmet talalt a szenvedésben, akkor annak megvan a maga helye a mi életiinkben is, csakhogy az
adott pillanatban ezt igen nehéz megérteni. Bar Szent Pal szerint nem kapunk nagyobb megterhelést,
mint amekkorat el tudnank viselni.

A hit 4ltal a szenvedés massa valik. Kérhazakban megfigyelhetd, hogy a mélyen hivo emberek a
nagyobb betegséget is konnyebben viselik, mint a hitetlenek a kisebbet. A napokban az egyik bérmala-
si helyen folkerestem a lelkipasztor édesanyjat, aki mar négy-6t éve bénan fekszik az agyban. Kérdez-
tem hogyléte fel6l, mire 6 igy valaszolt: attdl eltekintve, hogy fekiidni kényszeriil, egészen jol. Ilyen
1élekkel viseli a hosszan tarto betegséget.

Az emberek nem egyforman tiirik el a bajokat. Bizonyos, hogy a szenvedés elmélyiti és komo-
lyabb gondolkodastva formalja az embereket. Suso Henrik mondja: Tanulj meg Krisztus médjan
szenvedni. Krisztus szenvedésének lényege €s értelme nem az volt, hogy oriasi fajdalmakat allott ki,
hanem az a lelkiilet, amellyel 6 azt elfogadta.

A keresztény szenvedés és halal gondolataval foglalkozom a ,, Harmadnapra foltamadott az irdasok
szerint” — cimil esszémben:

A II. Vatikani Zsinat idejére visszanyulé emlékem: dédnagyapamnak rendszeresen felolvastam az
Uj Ember ujsagot, amely akkoriban tudésitott a megujuléd liturgiarol. Akkor taldlkoztam elészor a
niceai hitvallas magyar forditasaval — addig csak az apostoli hitvallast mondtuk magyarul. Maig em-
lékszem meghokkenésemre, amikor a ,,harmadnapra foltdmadott az irasok szerint” hitcikkelyhez ér-
tem.

Hogyan van ez? Mar csak az irasok szerint? Es nem egészen biztosan? Akkor még nem tudtam,
hogy a Hitvallas a legnagyobb bizonyitékra hivatkozik, mégpedig az Ujszovetség szent irataira, ame-
lyeket a vértanu apostolok igehirdetése nyoman jegyeztek le. Amit Jézus Krisztus foltamadasarol tu-
dunk, s amelybdl a mi foltdmadasunkra is kovetkeztethetiink, legteljesebben a Szentirasbol ismerhet-
jik meg.

A husvéti misztérium véglegesen dsszekapcsolta a halalt és a foltdmadast, ezért a keresztények Jé-
zus szenvedésére a foltamadas fényében gondolnak, s a foltamadast ugy iinneplik, hogy szemiik eldtt
van Jézus halala. Martin Heidegger érdeméiil szoktak felhozni, hogy senki gy nem mert szembesiilni
a halalra szant léttel, mint 6, ugyanis a tobbi filozofia és vilagnézet vagy figyelmen kiviil hagyja a ha-
lal értelmetlenségét, vagy azt atugorva a tulvilag vigaszat keresi.
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Jézus nem filozofiailag, hanem egzisztencialisan talalkozott a halal mélységeivel. Mel Gibson 4
passio cimi filmje sokkoldo modon mutatja be Jézus megkinzatasat és halalat, de azt mar csak sejthet-
jik, hogy mit élt at Jézus, amikor a kereszten a 21. zsoltart imadkozta, és azzal teljesen azonosult: ,,Is-
tenem, Istenem, miért hagytal el engem? ,,Arrdl tanuskodik, hogy atlépte végsé maganyunk kapujat,
hogy szenvedése révén elmeriilt elhagyatottsagunk sotétségébe. Tobb mai teologus szerint azt a hitté-
telt, hogy Jézus alaszallt a poklokra, itt élte meg igazan. Ezzel gy6zte le a halalt, vagy pontosabban: a
halal, amely azonos volt a pokollal, tobbé nem azonos azzal. Csak a feltamadas valosagabol visszate-
kintve irhatta Prohaszka: ,,Jézus szembenéz a halallal, ugy ahogy O tud nézni, nem passzive, hanem
pathetice, a diadal patoszaval; halal, — mondja — megtorlek, meghaltam, hogy az élet foltdamadjon.” —
A halal bekovetkeztekor Jézus elhagyatott és megvetett volt. Csak a foltamadas utan igazolddott, amit
onmagarodl hirdetett: mego6lik, de harmadnapra foltdmad. Azoéta hitténnyé lett, amit kovetdinek igért:
»Atyam akarata az, hogy mindaz, aki latja a Fiat, és hisz benne, 6rokké éljen. En feltamasztom az
utolsd napon”(Jn 6,40). Igy Jézus foltamadésa oka és mintdja lett a mi foltamadasunknak, amely nél-
kiil értelmeden hitiink és keresztény létiink. Az apostoli igehirdetés arrdl sz6l6 6romhir, hogy az 6rok
¢let valamilyen formaban mar most elkezdddik, €s a feltamadas tobb fokozatban megy végbe. Az egy-
haz a krisztusi életbe olt be a keresztséggel, amely eltorli biineinket, és a keresztény hit altal masok
lesznek tetteink, gyaszunk, életszemléletiink. Mindenre ravetiil a foltamadas fénye. Ezért irta Szent Pal
apostol az efezusiaknak — akik még itt a f6ldon éltek: ,,A végteleniil irgalmas Isten Krisztussal életre
keltett minket, blineink miatt halottakat. Feltamasztott minket, és Krisztus Jézusban a mennyeiek kozé
iltetett. ,,(Ef 2,4-5) Az évenként megilinnepelt szent haromnap szentirdsi olvasmanyaival, liturgikus
konyorgéseivel, énekeivel, csondjeivel és mindenekeldtt a nagyszombati vigiliaval siiritve adja meg
ezt a lelki tapasztalatot, de csak azoknak, akik vallaljak a tudatos belekapcsolodast, és mar a nagybdjti
réhangolodast.

Emberi esenddségiink miatt csak a foldi torténés végére gondolunk, de azt valljuk, hogy a Krisz-
tussal valo kapcsolatot a halal sem tori meg. Valljuk foltdmadasat és elmélkediink szeretetérdl, ami bi-
zonyitottan Jézus szenvedésében ¢és halalaban lett teljessé. Ezért még a keresztutjaras is a foltamadasba
vetett hitlinket erdsiti.

Koltéien fejezi ki mindezt Vas Istvan ,,Husvéti ének a testrol” cimii versében:

,,...az tudja, mi a test, aki szenved vele,
Te tudod, Istenem, szenvedés istene,

Az embert, akinek testét itt felolted,

amit teremtettél, szereted, szeretted,
akkor is, amikor mar vitted a keresztet.
Szeretted akkor is, mikor mar szogeztek,
szenvedes istene,

TE tudod a testet,

s amiota lattam, mi éne a valtsag,
elhiszem mar én is a test feltamadasat...”

Az clhal6 buzaszem dialektikajat Jézus maga élte meg, a teljes elvesztettség nagypéntekje utan a
feltamadasban az Atya oromében megtalalta életét. Templomainkban a nagyszombat estéjén meggytj-
tott hiisvéti gyertya is beszédesen fejezi ki ezt a misztériumot. Rajta van Jézus 6t szent sebének jele, a
Jelenések konyvébél ismert diadalmas meghatarozas, hogy O az Alfa és az Omega — a kezdet és a vég
—, vagyis Isten gy6zelmes Fia. Ahogy a gyertya csonkig ég, mikdzben melegit és vilagit, ugy Jézus is
az utolso leheletéig hliséges volt az Atyahoz, mikdzben tanusagot tett a szeretetr6l, tanitasaval vilagi-
tott és foltamadasaval meggyujtotta a tal-parti fényeket. Nekiink megingathatatlan hittel kell a Felta-
madt Krisztusban hinniink — egyébként a szemtanuktdl is hitet kdvetelt —; azért tanuskodtak Rola, al-
doztak Erte életiiket, igy igazolta Jézus halalaval és foltimadasaval a kinyilatkoztatott Gromhirt: ,,har-
madnapra foltdmadott az irasok szerint”.

SZIVBE iRT TORVENY

A maig tarto baratsagok, szorosabb kapcsolataim nagyrészt kaplankoromban alakultak ki, s ma is
elevenek ezek. Egy életkoron tal megfigyelhetd, hogy az ember mar képtelen 11j baratsagokat kotni.
Korrekt, sot szivélyes viszonyok johetnek létre, de hianyzik bel6litk azoknak az idoknek az idealizmu-
sa, amikor az ember még olyan sokat remélt az élettdl, s hianyzik a k6z6s mult.
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Férfiak és nok egyarant talalhatok a barataim kozott. Bar szoktak mondani: papnak pap a baratja,
mas csak ritkan jo... tény, hogy a baratsagokat meg kell valogatni. Az én beosztdsomban — hogy ezt a
kifejezést hasznaljam —, kiilondsen ligyelni kell erre, mert ,,nem mind arany, ami fénylik”. Nem tudha-
tom, adott pillanatban ki miért oly kedves hozzam: nem huzddik-e meg mogotte valamilyen érdek
vagy szamitas? Ezt mar a latinok is tudtak, amikor igy fogalmaztak: boldog idékben sokasodnak a ba-
ratok, s elmaradnak, amint lehull a szerencse csillaga...

Ezt latom plispoktarsaim életében is. Amig megyéspiispokok, addig sokan tartjak baratjuknak:
»~mert én mar kaplankoraban is ismertem”, amikor azonban véget ér a szolgalat, s elkeriilnek az dreg-
otthonba, bizony alig nyitja rajuk valaki az ajtot.

A baratsagok kialakulasa tehat az ember fiatalsdgahoz inkabb hozzatartozik. A ,,gombabaratsagok-
t6]”’mindig 6dzkodtam; tantija voltam, amikor addig egymas szamara ismeretlen emberek egyeden ko-
z0s kirandulas soran kebelbéli jo baratokka lettek. Az egyik fiirdoktira alkalmaval lettem figyelmes a
kovetkez beszélgetésre: alkalmi ismerdsok letiltek egymas mellé, s fél 6ran beliil mar legbizalmasabb
csaladi iigyeiket targyaltdk meg egymassal. Ez a mentalitds mindig tavol allt télem.

Ha ennek a kdnyvnek azt a cimet adnam: Egy érsek valloméasai — mint ahogyan Marai Sandor
megirta az Egy polgar vallomasait -, az ebben elmondottak mégsem adjak a teljes kitarulkozast, éppen
az imént elmondottak fényében ¢és értelmében. Arany Janos Toldijaban olvashato, annal a jelenetnél,
amikor Miklos felindulasaban meg akarja Olni a testvérét: ,,Lelke gytilolségén erdt vett valami, valami,
amit nem tudok én kimondani”... vannak olyan dolgok, melyeket nem lehet kimondani. ,,Nem érez az,
ki érez szoval...” — folytathatnank Voérosmartyval. Nem vagyok hive a lelki exhibicionizmusnak.

Egyes lelkiségi iranyzatok irasaiban talalkozom ilyen megallapitasokkal: ,,Gyogyitsd meg az éle-
ted sebeit, ird le, ird ki magadbdl, s kiildd el masik harom embernek, akiket nem nagyon ismersz, hogy
te ezt élted meg.”

Magamtol tavol allonak tartom ezt. Vannak dolgok, melyeket éppen azért, hogy valakinek a jo hi-
rét megorizzem, senkinek nem mondok el.

Régebben vezettem naplot, ma mar egyre ritkulnak a bejegyzések. Lelkigyakorlatok végén mindig
foljegyeztem a gondolataimat, késobb a papi jubileumi évek alkalmaval vettem el a flizetet, de ma
mar ezek is elmaradnak...

Valaha leirtam a legbensobb, legintimebb, s foként masokra nézve igen személyes iligyeket is, leg-
tobbszor rejtjelesen... s volt, amirdl még igy sem beszéltem. irdasztalomnak azt a bizonyos fiokjat,
melyben a masokra nézve legszemélyesebb levelek, jegyzetek szerepelnek, a kelld idoben kihtizom és
tartalmat megsemmisitem... semmi nem indokolja, hogy barmikor — akar halalom utdn — masok kezébe
kertiljon.

Az emberi élet velejardja a diszkrécio, amit meg kell 6rizni. Ha példaul dicsérnek eldttem egy pa-
pot, s ellenkez0 ismereteim vannak roéla, oriilok a dicséretnek, s még ,,rateszek egy lapattal”. A tarsal-
gasokban sokszor megfigyelhetd: ha valakirdl jot mondanak, mindig akad, aki az ellenkezdjére hoz fel
példat. Sosem jarok el igy. Ebben a konyvben is emlitettem egy szerencséden sorsi papot, akirdl to-
vabbra sem szeretném, ha kitudodna a neve. Szivemben megbocsatottam neki, amit vele kapcsolatban
elmondtam, tanulsagul szantam, térténelmi visszatekintésnek.

A diszkrécio esztétikai és erkolesi kategorianak foghatd fol, nem pedig annak, hogy valamit el
akar fedni az ember. Ahhoz, hogy igazi emberi életet ¢lhessilink, hozzatartozik a diszkrécid. A husza-
dik szazadban elsésorban a baloldali beallitottsagu irodalom szakitott ezzel. Az ujsagirast is a baloldali
irodalom hatésa tette utszélivé. Korabban rangja volt a hirlapirdsnak, de amiodta a szocialdemokrata
beallitottsagiak, nem beszélve a kommunistakrol, minden joérzést sutba vagva, bulvarszinten kezdték
el tamadni az embereket, szinvonalabdl sokat veszitett. Ez a folyamat sajtotorténetileg kimutathato.
Herczeg Ferencnél mindsége volt az Gjsagirasnak; elegancia jellemezte. S jott a balos irodalom, mely
név szerint timadva, kdzben dnmagat folmentve szidta a masikat.

Ersekként sokszor egészen mas vilagnézetii emberekkel kell targyalnom; ez nem jelenti azt, hogy
mindjart baratkozom is veliik. Targyalok, de nem baratkozom. Ezt tobben a szememre is vetik, mert itt
— ¢s most erre a vidékre gondolok — régebben, elsésorban a kommunizmus évtizedeiben, a tanacsel-
noktdl kezdve mindenféle, ilyen-olyan vilagi hatalmassagnak gazsulalni kellett. Sosem voltam szervi-
lizmusra hajlamos alkat, nem dicsérek senkit, ha arra nincs valodi okom.

Ehhez bizonyara hozzajarul az a tiszta, egyértelmii normakkal bird paraszti kornyezet, melybol
szarmazom. Ott pontos kiilonbséget tettek az értékek kozott, soha nem keresték a hatalmasok kegyét.
A régi paraszti vilagban tudtak az emberek, kinek a szavara lehet adni. Egy falun beliil mindenki sza-
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mara vilagos volt, ki a hiteltelen ember, s ki az, akire hallgatni lehet.

Szamos politikussal, vilagi hatalmassaggal talalkoztam vagy talalkozhattam volna érsekként. Horn
Gyula példaul tobbszor kisérletet tett a kapcsolat folvételére. Amikor Kalocsén jart, azt izentem neki:
nem vagyok itthon — a kérdéses id6pontban valoban nem tartézkodtam idehaza. Bevallom, nem kivan-
tam talalkozni vele, amiért tobben nehezteltek is ram. Miért talalkoztam volna vele? Hogy dicsérges-
sem? Az 6 multja szamomra vizvalasztd, még ha annak idején, 1989-ben az osztrak hatar megnyitasa-
ban kiiliigyminiszterként szerepe volt is. Erre egyébként csak azért keriilhetett sor, mert az orosz biro-
dalom Gsszeroppant. Ha ez nem kdvetkezik be, Horn Gyula ugyanaz a kommunista politikus marad,
mint korabban.

De masokat is emlithetnék... sosem kerestem a tarsasagukat. S ez abbol az erkolcsi rendbdl kovet-
kezett, melyet gyermekkorombol hoztam magammal. A politikai jobboldalon is: akivel élesen kiilon-
boznek a nézeteim, azzal szemtdl szembe kozdltem, igy példaul David Ibolyaval. Korabban Lezsak
Sandorral lizentem neki, illetve amikor Boross Péter folkeresett, a kovetkezOket mondtam neki: ,,Mi-
niszterelndk Ur, én nem szolhatok bele egy part tigyébe, de alapvetden kifogasolom, hogy a part alapi-
tojat kizarjak. ,,Ez akkor volt, amikor David Ibolya Lezsak Sandort és masokat eltavolitott a Magyar
Demokrata Forumbol. S emlékeztet6iil atadtam neki azt a konyvemet, melyet Lezsak Sandor, illetve a
Lakitelki Alapitvany adott ki — ne maradjon bizonytalansagban az én hovatartozasom feldl.

Eleinte igen tartozkodd voltam Orban Viktor személyével kapcsolatban. Liberalis embernek vél-
tem, &m mindenkinek adok egy megtérési lehetdséget. S ez az ember igen sokat fejlodott: politikussa
lett, nemzetben gondolkoddva, s bizom benne, hogy a kereszténységhez is kdzelebb kertilt. Nevelteté-
sébol ugyanis hianyzott ez.

Vele kapcsolatban emlékszem arra, amikor Janoshalman Krisztus Kirdly tinnepén prédikaltam —
akkor szenteltem Ujra a templomot, melyet a Széchenyi-terv segitségével renovaltunk. Az eseményre —
talan 2003-ban lehetett — a helyiek meghivtak Orban Viktort is. Amikor homiliam kozben hatratekin-
tettem a szentélybe — ahol helyet foglalt —, lattam, hogy jegyzetel. S valakit6l hallottam, délutan a
FIDESZ politikai gyiilésén a déleldtt hallottakat idézte.

Tobbszor beszélgettem vele — akkoriban robbant ki az iraki haboru —, s felhivtam a figyelmét: ha
kiilpolitikai kérdésekben tajékozodni kivan, figyelje a Szentszék megnyilatkozasait. Azok ugyanis
hosszitavon mindig igazolodnak.

Az Egyesiilt Allamok Irak elleni hdborjat magam is elleneztem, s ravettem a piispoki kart egy
olyan nyilatkozat kdzzétételére, mely elitélte a beavatkozasnak ezt a formajat.

Visszatérve Orban Viktor személyére: olyan politikusnak tartom 6t, akivel gondolkodasunkban si-
kertilt kdzos pontokat talalnunk.

Egyeden politikusra, kozéleti személyiségre sem neheztelek; magamnak tennék rosszat, ha gytilol-
koddo természet volnék, nem beszélve arrdl, hogy nem tarthatndm magam kereszténynek. Jatékos afo-
rizmaval: Jézus Krisztus azt mondta, mindenkit szeressiink, de nem mondta azt, hogy mindenkit ked-
veljiink.

A szeretet akarati tett, azt jelenti: senkinek nem akarok rosszat. Ha Horn Gyula urat egy baleset
szenvedd alanyaként latnam, én lennék az els6, aki odamennék, és tehetségem szerint elsOsegélyben
részesiteném. De nem keresem a baratsagat, a kedvelését; a kedvelésben ugyanis benne foglaltatik a
baratsag,

Egy vezet6 pozicioban 1évé embernek tigyelnie kell arra, hogy visszatartsa a kedvelésre vonatkozo
megnyilvanulasait. Erre mar az 6reg Jakob is példat ad nekiink, amikor fiait nem egyforman kedvelte.
Papjaimat igyekszem egyarant szeretni, de nemigen mutatom ki masok rovasara, kit kedvelek. Kétség-
telen, hogy akadnak olyan paptestvérek, akik kdzelebb allnak hozzam, tetszésemre van, ahogyan a fel-
adatukat végzik...

Am azonnal jelentkezik a csapda: aki szimomra kedvesebb, annak esetleg tobbet elnézek, azt mas
meggondolasok szerint helyezem 4at... ehelyett mindenkinek igyekszem a javat keresni, s joindulattal
viseltetni irantuk. Politikai téren ez azt jelenti: korrektnek lenni mindenkivel szemben. Ez sajnos mint-
ha napjaink magyar kozéletébol ugyancsak hianyozna.

1990 6ta moralisan egyre siillyed6 orszagban ¢€liink. Ennek szamos jele ismerhet6 f6l, kezdve attol,
hogy az orszag lakossaga mindinkabb eloregedik; kihalunk, az €¢let nem szent, bortoneink telitodnek, a
fiatalok demoralizalodnak, politikusaink stilusa... elég belepillantani a parlamenti kozvetitésekbe...
rendkiviil fontos volna, hogy a kdzszereplok, de mindenki uriemberként viselkedjen. S az ,,ariember”
kifejezés ebben az Osszefliggésben a kivanatos erkdlcsi normat jelenti.
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Ez a jelenség eurdpai, mas szoval civilizacios méretiivé tagithatd. Eurdpa egy hanyatlo civilizacio
jeleit mutatja. Mar a huszadik szazad eleje ota szamos gondolkodd és miivész hangot adott ennek.
Andre Malraux, a kdzismerten baloldali beallitottsdgu francia ir6 és politikus De Gaulle idejében, az
Emberség ara ciml konyvében a kovetkezoket mondja: ,,Az ember szent akar lenni, Ggy, hogy kozben
nem vesziti el a személyiségét.” S ez igaz, magam is igy vallom.

Ehhez kapcsolodik a Gondolatok Europardl cimii eléadasom szovege:

Harom részre osztom gondolatmenetemet: a multra, a jelenre és a jovore. A jelen semmiképpen
nem érthetd meg és a jovo sem prognosztizalhat6 a mult ismerete nélkiil.

Az Eur6pa név mint kdztudott, a gdrog mitologiabol ismert istennd neve, de az mar kevésbé tu-
dott, hogy ez a név a sémita ereb-acu szoparbol valo. Az acu napfelkelte, kelet, innen Azsia neve, az
ereb napnyugta, nyugat, innen Eurdpa neve. Az Azsiaval érintkezé Eurdpat keletrél Azsia messze ki-
nyulo félszigetének is tekintették. Innen az Eurdzsia elnevezés.

Szemléletem alapvetden keresztény torténelemszemlélet, amely nem osztja a humanizmus koratol
elterjedt felfogast. Eszerint a nyugati vilagot a gordg allamoktol a jelenkorig egyeden, oksagilag ssze-
fiiggd folyamatnak latja, melyben, mintegy kozjaték a kereszténység. Vallom, hogy a multbol csak a
kereszténység altal atalakitott és megorzott kulturak éltek tovabb. Ha viszont a kereszténységet Europa
dont6 torténelemformald erejének tekintjilk, mely a Roma altal atadott antik, german és szlav
kultirhagyomanyokat atalakitotta, a kdvetkezd kérdések meriilnek fel: Vajon Eurdpa Nagy Konstan-
tinnal (337), vagy Nagy Karollyal (814) kezdddik-e el, s mikor és hol alakul ki a bizanci Kelet, Eur6pa
keleti hatara?

Barmilyen er6sen kotodott is a kdzépkor a keresztény késdantik vilaghoz, a papasag és a frank bi-
rodalom talalkozasa Kis Pipin (751) idején, minek kovetkeztében a politikai sulypont északra helyezo-
dott at, nem csupan az er6tér geografiai atrendezédése, hanem az egyhaz 1j kapcsolata is a vilaggal,
mivel a romai katolikus egyhaz az Europava érlel6dé german-romai és szlav felségtertiletek egységesi-
to elve lett. Lényeges kiilonbség Bizanc és Nyugat kozott, hogy ez az egység Bizancban az erds ceza-
ropapizmus mellett sem alakulhatott ki. Mig Bizanc a maga kapcsolatat az antik vilaggal tigy tartotta,
mint folyamatos hagyomanyt, Nyugaton a megujulast és ujjasziiletést allando feladatnak tekintették.

A szellemi-politikai dualizmus, az egyhdz, a rendek és személyek szabadsaga, valamint a hagyo-
many allandodan uj folytatasa az a konkrét torténelmi alakulat, amely a nyugati szellemiséget és egyben
Eurdpa szellemi egységét hozta létre.

Azok a spiritualis lehetdségek, melyek torténelmileg, filozofiailag, térténelemteologiailag a ,,Nyu-
gat”fogalmaval irhatok koril, sem a bizanci hagyomanyban, sem a bizanci teologiaban nem valtak tor-
ténelemformalo erévé. Tanulsagos, hogy a reneszdnsz, a humanizmus, a reformacio és a felvilagoso-
das szellemi mozgalomként megallt a bizanci ortodox vallas hataranal.

Europa torténelmének korszakai

Nagy Karoly birodalmaban mar egyiitt voltak Eurdpa eldfeltételei: a politikai és szellemi fiigget-
lenség Bizanctol, az Isten kegyelmébdl uralkodo csaszar és birodalmi tudattal az onérzetes nemesség:
a késdantik varosi kultura agrarkultarara cserélédése. Jelentds volt a romai uthalozat is. Anglia politi-
kailag még nem, de szellemileg mar vezetd szerepet jatszott Eurépaban, ami az Eurdpara mindig jel-
lemz0 regionalis sokféleség els6 jelentkezése volt. Ezt kdvette a Karoling Birodalom kettéosztasa, ami
ugyanakkor nem tudta feledtetni az egységes Europa emlékét. A birodalom kettéosztasa utan a keleti
részen bevontdk a kereszténységbe Cseh-, Lengyel- és Magyarorszagot. A regionalis sokféleség élet-
erejét mutatta, hogy Lengyelorszag Gnieznoban és Magyarorszag Esztergomban és Kalocsan sajat ér-
sekséget kapott, s hasonl6 folyamat jatszodott le a Skandindv misszioban is. A romai (latin) liturgia
bevezetésével Hispania a XI. szdzadban valt Eurdpa torténelmének részesévé. Valdjaban azonban
mindig sajat itjat jarta.

A XI. szazadban a cluny-i reform és az invesztitura harc el6szoér a Német-romai Birodalom torté-
nelmében jelentett hatarvonalat. Ezt kovetden az egész Nyugat szamara lehetetlenné valt, hogy a hie-
rarchiat a politikai és lelki hatalom keverésére hasznalja. A tudatos kiilonbségtétel a politikai és lelki
valosagok kozott elosegitette a dialektika kialakulasat a skolasztikaban, ennek gyiimolcse lett az egye-
tem intézménye. A nagy skolasztika hatasa az analitikus modszer okan mai diszkurziv tudomanyossa-
gunk alapja lett. A valldsossag a személyes jamborsag irdnyaban fejlodott, felviragzott a misztika, s
ebben a szellemben wjraértelmezték az Oszovetséget. A teoldgiai tanitis az egyéni lelkiismeretre tette
a hangsulyt a biin és erény kérdésében, ez a késobbiekben torténelemformald erének bizonyult. (Lu-
ther: ,Itt allok! Nem tehetek masként.”)
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Vélhetoleg itt keresendd a modern individualizmus teologiai eredete is.

A keresztes habortik eszmevilagaban az evangéliumot azonositottak az Europaban altalanos lovagi
¢letformaval, ami egylitt jart a férfi és n6 kapcsolatanak személyesebbé valasaval is.

Az egyhaz szabadsaga, ami a korszakot megnyito jelszo volt, Gijra veszélybe keriilt, amikor a papa-
sag onallo politikat kezdett folytatni. Elkeriilhetetleniil elvilagiasodott, ami ellen a XIII. szazadban
nemcsak a koldulo rendek, hanem az eretnek mozgalmak is tiltakoztak. Franciaorszag nemcsak a tu-
domanyos vezetést, hanem a politikai hatalmat is probalta megszerezni, azaz uralkodni kivant a papa-
sag folott, ami a papak avignoni fogsagahoz és a nyugati egyhazszakadashoz vezetett.

A bazeli zsinat kisérlete, hogy Eurdpa szamara 0j egységesito elvet talaljon, a conciliarizmusban (a
zsinat folotte van a papanak), az egyetemeken mar kiérlel6dott, a nemzeti tudat meger6sddéséhez és az
allam egyhazi iranyitasahoz vezetett.

A XV-XVIIL. szdzad Eurdpa torténelmének meghatarozoi a reformacio, a modern allam, szuvere-
nitas, egyhazfolottiség, blirokracia, allando hadsereg, kozponti ad6zas, az allamhatalmak szétvalaszta-
sa, a nagyhatalmak, a gyarmatbirodalmak, a reneszansz és humanista vilagkép. A vallasi, politikai és
szellemi sokféleség ellenére Eurdpa Orizte egységét az uralkodo csaladok rokoni kapcsolataiban, a fe-
udalis rendben, az egységes kereszténység lassan halvanyul6 tudataban, a gondolkodas és miivészet
stilusaban. A katolikus egyhaz nem utolsésorban az abszolutizmus és nemzetallamisag korszakaiban
helyezkedett szembe sikeresen — gyakran 4ldozatok aran — a politika barmiféle totalitarius torekvésé-
vel, mégpedig nemzetek feletti 1étmodja és azon igénye révén, hogy az allammal egyenrangl societas
perfecta legyen. Ez a napjainkig hat6 és végso soron a szocializmus bukasat is gyorsito fesziiltség val-
las és politika kozott, a nyugati szabadsagtorténet alapfeltétele.

Visszatérve még a XVTIL. szdzadra: latnunk kell, a t Habsburgok kisérlete, hogy a kdzépkor uni-
verzalizmusat egyesitsék a modern allammal, a protestans német fejedelmek, Franciaorszag, Hollandia
¢s Anglia ellenallasa miatt hitsult meg. Ugyanakkor a Habsburgok egész Eurdpa képviseletében szall-
tak szembe a torokkel.

Franciaorszag XVII. szazadi egyeduralma megtort, s a gyarmatokon Anglia vette at a vezetést. A
spanyol 6rokosddési haboruban Anglia vetette fel az eurdpai egyensuly eszméjét, mint egyetemes poli-
tikai alapelvet, amely az els6 vilaghaboruig nagyjabol érvényesiilt.

Az eurdpai egyensuly kolcsonos megegyezéseket feltételezo politikai elv volt mindaddig, amig a
megegyezés a hagyomanyos értékek alapjan johetett 1étre. Az abszolutizmus a nemességet megfosztot-
XVIII. szézadig meghatarozta Eurdpa dinamikus hagyomanyat. A felvilagosodasrdl tudni kell, hogy
torténelmi el6zménye a skolasztika, a humanizmus és a barokk felvilagosodasa. A XVIII. szazad vé-
gén azonban a torténelem és az értelem kétpolusu valosagat a tokéletes jovo elképzelésében oldottak
fel. Mivel a jovonek emberiség volt a neve, a felviligosodas Eurdpa helyett egy globalis
Ossztorténelem tavlataban kezdett fogalmazni, s ezt az allanddan fejlédo technikaba vetett hittel tette.
A kozvetlen kovetkezménye azonban az eurdpai tudat elveszitése volt, ami példaszertien mutatkozott
meg a francia forradalom idészamitasaban. A francia forradalom eszméi — melyek a szabadsag, testvé-
riség, egyenloség, az eljovendo istenorszag szekularizalt elovételezésébdl fakadtak — valdjaban csak a
nacionalizmust hagytak maguk utadn. Bibo Istvan még sarkosabban fogalmaz: A francia forradalom
melléktermékének a fasizmust és a sztalinizmust tartja. (Az eurdpai tarsadalomfejlodés értelme cimi
miivébol.)

A francia forradalom utan az egyeden haladonak mondott tarsadalmi berendezkedés a népszuvere-
nitasra és a demokraciara épiil. Mindez polgarhabortihoz vezetett, melyben a gyarmatbirodalmak fel-
bomléasaval Eurdpa vilagpolitikai jelentésége megszint, s az Eurdpabdl eredt két nagyhatalom lett az
orokose, az USA és Szovjet-Oroszorszag. Az ezutan kovetkezd eseményeket, mint a XX. szazadi tor-
ténelmet, mar ismerjiik. A masodik vilaghdboru kataklizmajanak kellett bekovetkeznie, hogy megszii-
lessék az uj Eurdpat egyesitd nagy eszme, az Eurdpai Unio.

A jelen

Az Eurdpai Uni6 elsddlegesen a bels6é hatarok nélkiili, k6zos allampolgarsagi Eurdpa kdzds pénz-
iigyi, gazdasagi, politikai egységéért alakult. Alapité atyai a boldoggé avatasra vardo Robert Schumann,
Konrad Adenauer, Alcide De Gasperi hitvalld keresztény emberek voltak, gyakorlo katolikusok. Eu-
ropa szellemi egységét is akartak. Mieldtt a kozos szerzodést alairtak, lelkigyakorlaton vettek részt a
Maria Laach-i bencés kolostorban. Robert Schuman egy gotikus katedralisban érezte magat leginkabb
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Europaban, hiressé valt mondata szerint: ,,Eurdpa vagy keresztény lesz, vagy nem lesz tobbé Europa!”

Mint minden nagy eszme megvalosulasa torzova valik, igy tortént az Eurdpai Unioval is. A Pax
Romana nemzetko6zi konferencidjan, 1994-ben fogalmaztak meg a szomoru diagnozist:

Eurdpa szekularizalt, gyakorlati haszonelvii, materialista kontinens.

Névleges keresztények tarsadalma, amelyben nem illik komolyan beszélni a kereszténységrol, nem
divat bevallani hitiinket, tarsasagban nem illik Isten nevét és a keresztény moralt emlegetni, a vallasos
jelzo6 gyakran konzervativot jelent, és pejorativ értelemben hasznaljak.

Onz6 és sziiklatokord, provincialis szemléletti, a gazdag orszagok biiszkeségével nézi a Keletet.

Eurépa amerikanizalodott a méasodik vilaghabora 6ta, mintha Amerika nem volna Eurdpa gyerme-
ke, hanem forditva, Amerika atyaskodik Eurdpa felett, maskor csak éreg kontinensnek nevezi, muzea-
lis értékeivel és konzervativ felfogasaval.

Valgjaban nem torédik a kisebbségekkel, alszent modon foglalkozik a kis népek jogaival, mikoz-
ben a nagy népek diktdlnak mindenben, példaul a nyelvek hasznalataban.

Eurdpa elvtelen, alszent, pragmatikus, monetaris keretekben gondolkozo.

Talalkozik e gondolatmenet II. Janos Pal papa Az Egyhdz Europdaban kezdetli apostoli buzditasa-
val, amely Osszegzése az 1999-ben tartott eurdpai piispoki szinédusnak. A papa szo szerint ezt irja
benne: ,,A jovO inkabb félelmet, mint vagyat ébreszt. Az egyik aggaszto jel, a sokak altal érzett bels6
iiresség és az ¢let értelmének elvesztése. Ezen egzisztencialis szorongas kdvetkezményei, kiilondsen a
szliletések szdmanak dramai megfogyatkozasa, a végleges dontések meghozatalanak halogatasa, papi,
szerzetesi hivatasban és a hazassagban is. Tanli vagyunk az ¢élet gyakori szétesésének; eluralkodik a
maganyérzet, sokasodnak a megoszlasok ¢és ellentétek. Ezen allapot jelenségeiként tapasztalja a mai
Eurdpa a csaladi élet valsagat, a csalad fogalmanak kiiiresedését, az etnikai konfliktusok tovabbélését
vagy ujraé¢ledését, bizonyos rasszista magatartasok ujrasziiletését, a vallasok kozotti fesziiltségeket, az
egyéni és csoportos egocentrizmust. Az altalanos etikai kozombdosség novekedését és az egyéni érde-
kek ¢és kivaltsagok kegyeden megvalosulasat. Sokak szemében a folyamatban levd globalizacio, ahe-
lyett hogy az emberi nem nagyobb egysége fel¢ vinne, olyan gondolkodast sugall, amely kizarja a
gyengébbet ¢s noveli a 6ld szegényeinek szamat. Egy 11j kultura kibontakozasanak vagyunk tanui,
melyet nagymértékben befolyasol a tomegtajékoztatas, s olyan sajatsagok és tartalmak egyiittese, me-
lyek ellentétesek az evangéliummal és az emberi személy méltosagaval. E kultura része az egyre in-
kabb terjedd agnoszticizmus ¢és egyre mélyiil6 erkdlcsi és jogi relativizmus. A remény elvesztésének
egyik aggasztd jele ez a jelenség, melyet a halal kultirdjanak is nevezhetiink. Az eurdpai kultira a
csondes aposztazia benyomasat kelti, mellyel az onelégiilt ember ugy ¢l, mintha Isten nem létezne. A
remény elvesztésének oka az a probalkozas, mellyel Isten és Krisztus nélkiili antropologiat akarnak
érvényesiteni. Az Istenrdl valo elfelejtkezés magaval hozza az emberség elvesztését.”

Kézzelfoghatoan tapasztaljuk ezt egy-egy valasztasi kampanyban is, amikor a kifejezett cél a poli-
tikai rivalis legy6zése, a hatalom megszerzése, a kdzjo igérete pedig szavazatszerzo szolam.

A jovo

Felmeriilt a kérdés, ha egy ilyen nagy multi szellemi mithelynek, mint a Pax Romananak vagy a
vilagegyhaz gondjait atlato II. Janos Pal papanak ilyen lesujtoé véleménye van a jelen helyzetrol, akkor
az eurdpai piispoki karok és elsddlegesen maga a Szentatya miért akartak, hogy a posztkommunista al-
lamok felvételt nyerjenek az egyesiilt Europaba, ami azzal a veszéllyel is jarhat, hogy azt az erkolcsi
tokét, amit a kommunizmus évei alatt dsszegytjtottek, elveszitik.

Realpolitikusként lehetne azt mondani, hogy a kisebbik rosszat valasztottuk. Az 6kumenikus moz-
galom egyhazakat egyesitd torekvése is valamiképpen az egyesiilt Europaban nagyobb érvényre tud
jutni. A legigazibb megokolasa azonban a misszios lelkiilet, amely mar Szent P4l apostolt is vezérelte,
amikor latomasaban athivtak Eurdpaba, Macedoniaba. (ApCsel 16,10: ,Jelenés utan mindjart azon
voltunk, hogy elinduljunk Macedonia felé, abban a biztos tudatban, hogy Isten rendelt oda, az evangé-
lium hirdetésére.”)

A masik apostolfejedelemrol, Péterrdl Orizte meg a bibliai korra visszamené hagyomany a hires
Quo Vadis jelenetet, hogy annak ellenére, biztos tudasa volt bekdvetkezd vértanusagarol, mégis el-
ment Romaba, az akkori Europa fovarosaba, hogy hirdesse az evangéliumot. Ma is ott van a vilagegy-
haz szive, és Szent Péter sirjanal taldlkoznak a vilag katolikusai. A katolikus szonal egy kissé id6zziink
el, amelyet most nem felekezeti értelemben hasznalok. A catholon egyetemest, egyszerre egészet je-
lent, a nacionalizmus és internacionalizmus zatonyai kdzott nem a globalizmus utjat mutatja, amely
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gazdasagilag egységesiti, illetve kizsakmanyolja a vilagot, hanem magaba foglalja a gérog-latin kultu-
ra értékeit és a zsido-keresztény orokséget. Ilyen egyiittlatdsban mondta Babits Mihaly magat katoli-
kusnak, vagyis egyetemesnek, néha ontudatlanul is dsszecserélte eurdpai €s vilagirodalmi megjegyzé-
seit.

Vagyis, noha Eurdpa-centrikusan gondolkodott és irt, mindig vilagirodalmi vetiiletben tette.

Eurépanak voltak arany lapjai, amikor ez az eszmeiség valosult meg benne. Szentatyank is ugyan-
ezt hangsulyozza, amikor azt hirdeti, hogy vissza kell térniink a gyokerekhez, Eurdpa talaljon Gjra Jé-
zus Krisztusra, a remény forrasara.

Feladatunk ma a misszi6 szoban foglalhatd Ossze: ehhez tartozik az értékek mentése, a teremtés
kincseinek 6rzése, a megvaltas tudata, a megszentelddés lehetdsége. A gyodkerek az értékes tradiciok-
hoz vezetnek minden szinten, az eurdpai épitészetben, a szobraszatban, a festészetben, a zene €és az
énekkultara teriiletén, az emberi jogok és a legnemesebb humanitarius eszmék megfogalmazasaban,
amit az evangélium atiratanak is mondhatnank.

Erdekességként jegyzem meg, hogy még a természettudomanyos forradalom is Eurépabol indult
ki, ahol taladlkozott az antik és keresztény vilag. Nagy felfedezéseket tettek mas civilizaciokban is,
mint példaul a kinaiban, de azok mind zsakutcava lettek, mert hidnyzott beldliik a misszios lelkiilet.
Ezt az Eurdpat szeretnénk feltimasztani és ujraépiteni.

A papaval egyiitt vallom, Eurdpanak min6ségi ugrasra van sziiksége spiritudlis droksége tudatosi-
tasaban. Ilyen 0sztonzést csak Krisztus evangéliumabol merithet.

Mutatkoznak-e ennek a reménynek a jelei, vagy csak abrandokat kergetiink?

E jelnek tartom az egyhdz szabadsaganak visszanyerését Europaban, sok lelkipasztori lehetdséggel
egylitt. Még husz esztenddvel ezel6tt sem lett volna elképzelhetd, hogy ezt az el6adast megtarthassam.
A megbékélés jeleit 1atjuk a hosszu idon at ellenségeskedd nemzetek, példaul a németek és a lengye-
lek, a németek és a francidk, a magyarok és a horvatok kozott.

Foként a fiatalokban ndvekszik a testvériség érzése. Magyarorszag is tanuja lehetett a taizé-i ko-
z0sség rendezésében megvalosult nemzetkozi talalkozonak. Romaban, a Vilagifjusagi Talalkozon
kétmillio fiatal vett részt kiilonbdzo rendezvényeken, s imadkozott a legnagyobb megértésben és test-
vériességben. A természetért fokozott felelosséget éreznek a biblikus parancs értelmében, hogy 6riz-
ziik a foldet, nemcsak a z6ld mozgalmak, hanem a keresztények is, példaul a cserkészek. A XX. sza-
zad sok keresztény tantija és vértanja — a kommunizmus alatt harom millio — az egyhaz életerejét bi-
zonyitja. Ezek a vértanuk a remény evangéliumat fels6fokon fejezték ki, hiszen Isten iranti szeretetiik
az ember szolgalataban mutatkozott meg. A remény jelének latjuk az 6kumenikus mozgalmat, a kii-
16nb6z0 lelkiségi mozgalmakat, amelyek jelen vannak a szekularizalt Europaban is, és lelki oazist je-
lentenek a keres6 embereknek. II. Janos Pal papa tobb mint negyedszazados tevékenysége is ugyanezt
a célt szolgalta, amikor a kozds ,,europai haz’épitésekor el6szor elment a romai zsinagégaba, megko-
szorlzta a protestans galyarabok emlékmiivét, és kiegyezést keresett az ortodoxiaval is. Europa tars-
veéddszentjei kozé fogadta Cirillt és Metodot, a szlavok megtéritdit, mondvan, hogy Eurdpanak két tii-
dével kell 1élegeznie.

A papa szavaival fejezem be el6addsomat: — A remény evangéliuma nem csal meg! Tegnapi és
mai torténelmiinkben olyan fényesség az evangélium, mely megvilagit és iranyt mutat; erd, mely ta-
mogat megprobaltatasunkban; egy 0j vilag proféciaja, egy 0j kezdet jele, felhivas hivok és nemhivok
felé, hogy 1épjenek 1) utakra, melyek a lélek Eurdopajaba vezetnek, hogy valoban ,,kdz6s haz’legyen
beldle, amelyben életérom uralkodik.

Eurodpa ugyan hanyatlé agba jutott, mégsem szabad pesszimistanak lenniink: hiszen a Lélek ott fuj,
ahol akar. Sokszor olyan helyrdl tdimadnak 0j emberek, akiknek minden okuk megvolna arra, hogy —
csaladi hatteriik, neveltetésiik okdn — materialistak és ateistak legyenek. Fordulat kovetkezik be azon-
ban az életiikben, s keresztény, hivo emberré valnak. Nem egy ilyen sorssal taldlkoztam.

Ugyanez civilizaciés méretekben is elképzelhetd. Annak idején a cluny-i mozgalom az igen mély-
ponton 1év6 egyhazat — lassuk be, a kilencedik szazad egyhaza valoban mélypontra jutott — képes volt
megujitani. De ugyanigy megallapithatjuk, a Trienti Zsinatot kovetden ismét hitelessé tudtak tenni a
katolikus egyhdz hites erkolcsi rendszerét. Szentek garmadija jelent meg, nem azért, mert az egyhaz
szentté avatta 6ket, hanem mert valoban azok voltak. Oriasi egyéniségek néttek ki ebben a korban,
mely id6szakot sokan negativ megkozelitéssel ellenreformacionak neveznek, s nem ismerik f6l benne
a katolikus megtjhodast. Késobb is talalkozunk hasonld korokkal. A franciaknal példaul a két habort
kozott nagy follendiilés kovetkezett be: latvanyos megtérések, konvertitak sokasaga, az egyhaz Gjjaé-
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ledt. Ez jellemezte kdzvetleniil a masodik vilaghaborti utin Magyarorszagot is: az emberek megtisztu-
lasra vagytak, blinbanattal, katarzissal ujat akartak kezdeni.

Az Europai Unid egészen massa valna, ha nem az a nemzedék, nem olyan személyek vezetnék,
akik ma az ¢élén allnak. Azokra lenne sziikség, akik nyiltan merik vallalni a keresztény-humanisztikus
értekek melletti kiallast, mindenekeldtt az élet védelmét. Akkor johetnének a jogok, az ilyen-olyan
szabadsag hangoztatasa.

Az Europai Unio6 vezet6i is valsagrol beszélnek, mert nem latjak a kozosség jovojét. A keresztény-
ségre valo utalds hianya az eurdpai alkotmanytervezet pracambulumabol csupan tiinet. Tiinete annak,
hogy a vilag a gazdasagkorban — mint Czakd Gabor ir6 nevezi — minden masrol el akar feledkezni. De
ennek a felfogasnak maris isszuk a levét, mert kizarolag gazdasagi szempontok szerint itélik meg és
szervezik a tarsulast. S ez sziikségképpen, elérelathatdé modon a folbomlast hozza magéaval. Gondol-
junk arra: ha egy csaladban kizarolag a gazdasagi érdekek kotik Ossze az embereket, az els6 6roklés
alkalmaval, ¢életre szoldan Gsszevesznek az addig legjobbnak hitt testvérek is.

Fejétol biizlik a hal — szoktak mondani. Konrad Adenauer, Alcide De Gasperi, Robert Schumann
elkotelezett hivé emberek voltak, olyasmit akartak, ami tobb mint emberi erdlkddés. Ma is sziikség
lenne ilyen emberekre, akik valoban keresztények, s bar nem martjak minden dontés eldtt szenteltviz-
be a keziiket, am az alapvetd erkdlcsi rend megvalositoinak tartjak magukat, s nem azt a felfogast ko-
vetik: maganemberként valljadk ugyan az é€let szentségét, de pragmatikus politikusként mégis az abor-
tuszra szavaznak.

A magyar politikaban a Kereszténydemokrata Néppartnak ennél a kérdésnél tordtt el a dereka,
amikor nem merték vallalni az ¢élet feltétlen védelmét. Ha megtették volna, a keresztények kozott — le-
gyen az protestans vagy katolikus keresztény —, mindig lett volna 6t-hat szazaléknyi szavazo, aki mel-
lettiik all, és bejuttatja 6ket a Parlamentbe.

A keresztény erkdlcsi renddel szemben ezek a magukat kereszténynek nevezo politikusok a prag-
matikus, szamito politikai meggondolast valasztottak, s ezzel veszitettek: személylikben is, de ennél
sokkal fontosabb, hogy egy ligy képviseletében. A demokracidban szova kell tenni a dolgokat, hogy
azzal visszahassanak az emberek gondolkodasara. De ha valaki ki sem mondja...! A latinok igy fogal-
maztak: megmondtam, s megvaltottam a lelkemet. Ki kell tehat mondani az igazsagot... ahogy ki kel-
lett mondani a nemzeti szocializmusra és a nemzetko6zi szocializmusra, tehat a naci Németorszagra és
a bolsevik Szovjetuniora egyarant, hogy rossz, biinds rendszerek, ugyanigy ma is ki kell mondani a
rosszra vonatkozo kritikat... a neoradikalizmusként jelentkez6, magat liberalisnak nevezo iranyzatra is
vonatkozik ez.

A politikusnak sincs két lelkiismerete. Mint ahogyan nem igaz, amit olykor a nép korében hallani:
a pap az oltarnal pap. Nem, mindeniitt annak kell lennie. Nagy baj, ha nem igy van. A szdszéken azt
kell hirdetnem, amit maganemberként is ugy gondolok. Eléfordulhat, hogy az ember eltér ettdl, de ak-
kor biinbanatot kell tartania, mert elkovette azt, amit Julidan Benda az irastudok arulasanak nevez: ha
mar r4 sem mutatunk az igazsagra, hanem a rosszat is jonak mondjuk, példaul a haboru vagy az élet
kérdésében.

Egyik tanulmanyomban, mely az Erkdlcs, erkolcstelenség és erkodlcs nélkiiliség cimet viseli, az
imént elmondottakat erkdlcsteologiai szempontbol elemeztem:

A mai tarsadalomban els6 hallasra vagy tul elméletinek tiinik, vagy pedig olyan téma, melyet sz¢l-
tében-hosszaban lehet targyalni, amelyrdl éppugy van véleménye az utca emberének, mint a teologus-
nak. Ez a témakor azonban el6szor is nagyon eleveniinkbe vagd, masodszor megkivanja, hogy fel-
emeljiik az evangélium magasaba a koriilottiink zajlo élet értekelését.

Az id6k jeleinek tartjuk II. Janos Pal papa 1993-ban megjelent enciklikajat, a Veritatis Splendort,
mely magyarul ,, Az Igazsag ragyogdsa” cimmel jelent meg. Ebben ezt irja Szentatyank: ,,Az
elkereszténytelenedés, mely a korabban hitben és keresztény életben gazdag népeket és kozosségeket
sujtja, nemcsak azt jelenti, hogy elveszitik a hitet vagy a hit ¢letformalo erejét, hanem sziikségszertien
vele jar az erkolcsi érzék hanyatlasa és elhomalyosulasa. Ennek oka az, hogy elhalvanyodik az evan-
géliumi erkdlcs eredetiségének tudata, vagy az, hogy eltavolodnak az evangélium alapvet6 etikai el-
veitdl és értékeitdl. A manapsag széles korben elterjedt szubjektivista, utilitarista és relativista iranyza-
tok nem ugy jelennek meg, mint egyszerii gyakorlati allaspontok, mint szokasok, hanem mint megal-
lapodott elméletek, teljes kulturalis és tarsadalmi legitimitast kovetelve.”

Eppen ezért az alapokrol kell kiindulnunk, hogy megtalaljuk az erkélcsiség koordinata-rendszerét.

67



Az erkdlcs vizsgalata — amely sz6 mar maga is kiillon megvilagitast igényel — torténhet empirikus,
filozofiai, teoldgiai szempontbol.

Az empirikus szemléletben az erkoles kiils karakterisztikumara osszpontosul az érdeklédés: mi-
lyen egy-egy adott torténelmi korban és tarsadalomban az emberi viselkedés kiils6 megjelenése.

A filozofiai szemlélet kiinduloponttdl fliiggéen adja az erkolcsiség vizsgalatat, példaul az ember
szabad valasztasara, helyes értékitélet kialakitasara, elényok, hatranyok, a kisebb rossz mérlegelésére
torekszik.

A teologiai megkozelités az emberi cselekvés vizsgalatat a 1ét végso értelmének figyelembevételé-
vel teszi, és foltételezi a hitet.

Az empirikus szemléletre hosszll id6n at jellemz6 példat mutatott a marxista felfogds. Az ugyanis
az ember magatartisat a tarsadalomban megmutatkozoé tevékenységébél sziirte le. Eppen ezért az er-
kolcs szamara torténelmi jelenség. Az emberi tarsadalom altalanos haladasa soran valtozott és fejlo-
dott. A torténelem folyaman kiilonboz6 tarsadalmi megvalosulasi formak szerint beszél feudalis, pol-
gari, kommunista és keresztény erkodlesrdl. Ebben a szemléletben nem volt szilard utja az erkdlcsiség-
nek, mert nyiltan megvallottak, hogy az erkélcs végso soron a fennallo tarsadalmi viszonyok megszi-
larditasat vagy megdontését szolgalja.

A masik nagy empirikus rendszer, mely meghataroz6 szazadunkban, a mélypszichologiai alapon
az Osztonodsségre visszavezetett viselkedési forméak egyiittese. Ennek atyja Sigmund Freud, aki az er-
koles onallo valosagat, 6nallo értelmének a pszichikummal és az 6sztondsséggel vald egy szintre ho-
zasat hirdette: ,,Az Oedipus-komplexus a biintudat ¢s a rossz lelkiismeret egyik legfontosabb formaja.
Az Oedipus-komplexusban talalkozik 6ssze a vallas, az erkolesiség, a tarsadalom és a miivészet kezde-
te.”Itt egyeden orvoslas lehet: megsziintetni a blintudatot kivalté okokat, s felszabaditani az ember 6sz-
tonosségét. A fogyasztoi tarsadalom a maga reklam- és pszichologiai eszkdzeivel a legmagasabb szint-
re emelte a freudi elmélet gyakorlatat. A fogyasztdi tarsadalom eltorli az ember biintudatat, s a média
rendszeresen azon dolgozik, hogy az emberekbdl a blinnek és az azt kdvetd blintudatnak (valosag-
show-k) az emléke is kiirtodjék. Jellemz6 az egyik joghurt-hirdetés: ,, Teljes élvezet és semmi bilintu-
dat.”

Ané¢lkiil, hogy részleteiben megvalaszolnank a folvetett kérdéseket, ra kell mutatnunk arra, hogy a
blintudat elvesztése egyenesen aranyos az elveszitett istenhittel, mert a blinnel egyiitt €lni nem lehet, s
ha nincsen olyan forum, ahol az ember megoldast talalna elkdvetett blineire, nem talal bocsanatot, ak-
kor vagy tagadnia kell blinét, vagy depressziossa lennie, vagy viselkedését ra kell fognia a tarsadalmi
kortilményekre, s ha ez sem sikertil, és megmarad a bline, akkor nincs mas valasztasa, mint feloldas hi-
jén ongyilkossa kell lennie!

Az erkdlces filozofiai megkozelitésére a gordg etika adja meg az ésmintat. Annak keretében fogal-
mazodott meg az un. ,,természetes erkdlcs’néhany alapvetd tétele. Ez megeldzi a hitbeli kotelezettsé-
get, ugyanakkor a kinyilatkoztatas tlizenete is feltételezi és megerdsiti a természetes erkdlcsot. A gordg
etika vonulata foként a sztoikusok tanitasaban reflektal a filozofiai megfogalmazasra. Ez az etika a ra-
cionalitast, a szenvedélyeken gy6zni tudo értelmet helyezte elétérbe. A f6 gondunk az erkolcsfilozofiai
megfogalmazasokkal, hogy altalaban a vilag nem fogadja el egyontetiien, hogy 1étezik természetes er-
kolcsi torvény, létezik természetjog, ugyanakkor ambivalens modon biintet. A haborus blindsoket va-
lamiféle természeti térvény alapjan itéli el — gondoljunk a niirnbergi perre —, mert olyan vétkeket ko-
vettek el, melyeket az emberiesség alapjan nem lehetett volna megtenni, azzal takardzva, hogy ,,pa-
rancsra tettem”.

A masik kifogasunk, hogy az ember valdjaban nem tudja megmondani, mi az igazdn jo és rossz. A
paradicsombéli jo és rossz tudas faja éppen erre figyelmeztet benniinket, hogy az ember nem mondhat-
ja meg autonom modon, mi a jo szamara, mert akkor a kdzvélemény-kutatas, a statisztikak, szociol6-
giai szemlélet szerint a tobbség véleményét koveti, abbol szilir le erkdlcsi torvényeket; masrészt az ér-
telem is kevésnek bizonyul, hogy az embert a legfontosabb erkolcsi kérdésekben eligazitsa. Az ember
értelmével kitalalja a legnagyobb energiaforrast, az atomerdt, de ugyanezzel az értelemmel atombom-
bat készit; vagy gondoljunk korunk nagy taldlmanyara, a szamitogépre: a legmagasabb emberi tudas-
sal, intelligenciaval gyartja azokat, és ugyanazzal a magas kvalifikaltsaggal elkésziti a szamitogép vi-
rusait. Az emberi értelem éppen ezért képtelen Gnmagaban korméanyozni a vildgot. Mindig megmarad
a felérnie egyrészt hatalmatol, masrészt tehetetlenségétol. Hatalmaval el tudja pusztitani a vilagot, a
kornyezetet, s ugyanakkor benne van a tehetetlenség érzete, hogy szeme lattara gy6zedelmeskedik a
gonosz a terrorizmusban, a habortikban és az emberi ¢életben. A televizid behozza a gyilkossagokat, az
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oldoklést, s a politikusok, a vilag vezeto emberei sokszor tehetetleniil tordelik a keziiket.

Az erkolcs csupan filozofikus szemlélete egy Gjabb problémat vet fol. Az Gigynevezett posztmo-
dern elmélet szerint kimtiltak a nagy ideologiak, megmaradt az ember szdmara a szkepticizmus. Min-
denkinek meglehet az igaza, csak részigazsagok vannak. S ahogy egykor Pilatus feltette a kérdést, val-
lat vonva, hogy ,,Mi az igazsag?” ma ez a divatos szemlélet uralkodik sokakban. Az emberi élet egyet-
len értelme a kdnnyen hozzdaférheto fiziologiai 6romok €s a jo kozérzet. Hozza tarsul a helyteleniil ér-
telmezett tolerancia: ,,mindenki tegyen, amit akar, mert agnosztikusan, szkeptikusan ugysem tudjuk
megmondani, mi a jo, €s ha érdekeimet nem sérti, barmit tehet a masik ember. ,,Ezért van az, hogy ma
mar nincsen biin, csak egyetlenegy: a korrupcid, mert abban lecsapodik az ember durva materializmu-
sa: azzal 6t is megkarosithatjak. A korrupt ember elveszi a koz0sség vagyonat €és ez az egyetlen pont,
ahol biint lehet elkdvetni. Csakhogy, ha a Tizparancsolatbol a tobbit nem tartja meg valaki, miért tar-
tana meg éppen a hetediket, a ,,Ne lopj ,,torvényét, s mindazt, ami ehhez kapcsolodik?

Ezek utan megkérdezziik: mi az erkolcs a teologiai szemléletben? ,,A belso szellemi erdnek a kiil-
s0 szellemi megnyilatkozasa, az Isten képére és hasonlatossagara teremtett ember létformaja, melytol
emberi méltosaga és lidvossége fiigg.”

Igy a mi szemléletiinkben erkolcsos az az ember, aki megtartja Isten torvényeit; erkolcstelen, aki
bar tudja, hogy mi az Isten térvénye, nem teszi meg; erkolcs nélkiili, akinek neveltetése vagy egyéb
hianyossagok folytan nincs tudasa az Isten torvényérdl, és ezért €l ugy, mintha Isten nem is létezne!

Mi valljuk, hogy van szivbe irt térvény (Rom 1,32), amelyet késébb a Tizparancsolat kodifikalt. A
szivbe irt torvény minden néphez sz6l, a Tizparancsolat elsédlegesen az Oszovetség népét szolitotta
meg. Erdemes azt is tudatositanunk, hogy Krisztus halalakor életbe lépett az ,0ij torvény”(Zsid 9,15-
17). Mi Krisztus torvényének vagyunk alarendelve! A Tizparancsolatot nem Mozes miatt fogadjuk el,
hanem azért, mert Jézus Krisztus jovahagyta, illetve ujraértelmezte. Mozes el6tt is volt szivbe irt tor-
vény. A patriarkak is annak engedelmeskedtek. Ennek alapjan van természetjog, és Jézus az evangeéli-
umokban azokat a pontokat veszi a Tizparancsolatbol eld, amelyek a szivbe irt tdrvény alapjan is fol-
fedezhetok. Nem szl a faragott kép imadasanak tilalmarol, vagy a sabbat megtartasanak olyan kotele-
76 jellegérél, mint ahogy azt a zsidésag tette. Eppen ezért a Trienti Zsinat azt irta katekizmusaban:
»Nem azért kell ezeknek a parancsoknak engedelmeskedni, mivel Moézes altal adattak, hanem mivel
veliink sziiletett (természeti) torvények, és Krisztus Urunk kifejtette és megerdsitette azokat.”

Az erkélesi problémak megoldasat alapvetden az Ujszovetség, ezen beliil is az evangéliumok szel-
lemiségébodl meritve kell keresni. Krisztus titkabol kell meriteni az erkdlcsi tokéletességet, 6 az Ethos,
melyhez az emberi viselkedésnek, életformanak alakulnia kell, akkor lesz bibliai értelemben etikussa
az ember.

Az evangéliumok szellemiségét nyomatékositani kell, mert a Szentiras nem tartalmazza a krisztusi
erkdles elméleti rendszerét, nem adja meg az ,.elvek és parancsok”’szintézisét, és foleg nem adja meg
némely erkolesi probléma megoldasat, mely az idok folyaman felmeriilt. A Szentiras, noha nem ad
részletekbe mend iranymutatast a moralteologianak az ujonnan felmeriilt erkolcsi problémak megolda-
sanal, azonban megovija attol, hogy aldozatul essen a konformizmusnak, a napi kovetelményeknek, igy
sok tekintetben egészen modern kérdésekre rég ismert valaszokat ad, és forditva: az id6k jeleinek
olyan figyelésébodl, amely az erkoélcsi élet alakitasaban a profan tudomanyokat is meghallgatja, az el-
mult id6k nehézségeit az 0j felismerés oldja meg.

A Veritatis Splendor kezdeti enciklika ova int attol, hogy atvegyilik a mai kor olyan erkdlcsi ér-
telmezését, amely nem fér 0ssze a jozan tanitassal. Ilyen példaul a szabadsag abszolut értékké tétele,
amelyet javak forrasava és kezdetévé tesznek. A személyes lelkiismeretet teszik az erkdlcsi itélet leg-
fels6 forumava, mely minden kiilon indoklas nélkiil kategorikusan és tévedhetetleniil donthet a jo és
rossz kérdésében. Az elvet, mely szerint mindenkinek kovetnie kell a lelkiismeretét, azzal a tévedéssel
alapozzak meg, hogy az erkdlcsi itélet azért igaz, mert sajat lelkiismeretbdl fakad. Ezen az uton elju-
tottak az erkolcsi itélet teljesen szubjektiv felfogasahoz. Ettdl a folyamattol nem idegen az igazsag kri-
zise. Az egyéni lelkiismeretet felruhdzzak a kivaltsaggal, hogy autonom moédon allapitsa meg a jo €s
rossz ismertetdjegyeit, s az ebbdl fakado cselekvést. Ugyanilyen tévedés az antropologiai kutatas terii-
letével kapcsolatos, miszerint nincsenek egyetemes emberi értékek, vagy az erkoélcs teljesen viszony-
lagos.

Ugyancsak tévedés, amikor kiilonbséget tesznek egy emberi eredetii és csak vilagi értéki etikai
rend ¢és az tdvrend kozott, melyben csak néhany, az Istennel és felebarattal kapcsolatos bels6 szan-
deknak és erénynek volna jelentosége. Kovetkezésképpen tagadjak az isteni kinyilatkoztatdsban a
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meghatarozott erkdlcsi tartalmat, mely egyetemesen ¢s allandodan érvényes. Isten szava szerintiik csak
buzditasokat tartalmaz. Altalanos pedagdgiai jo tanicsokat, amelyeket aztan az autonom emberi érte-
lemmel kell megtdlteni objektiv, konkrét torténelmi koriilményeknek megfelelé normativ tartalommal.
Ez az autonoémiaszemlélet természetesen tagadja az egyhaz ¢és tanito hivatala illetékességét az ugyne-
vezett emberi javak teriiletéhez tartozo erkdlesi normak esetében.

A Szentatya ezért nyomatékositja, hogy Isten arcdnak vilagossaga teljes szépségben ragyog fol Jé-
zus Krisztus arcan, aki a lathatatlan Isten képmasa. Ezért az ember minden kérdésére, foként vallasi és
erkdlesi kérdéseire a dont6 valaszt Jézus Krisztus adta meg, s6t 6 maga ezekre a valasz — miként a II.
Vatikani Zsinat is tanitja.

Mig a Krisztusban kapott 1étezésmod véglegessé valik, addig a beldle fakado cselekvésmod allan-
do megujitasra szorul. A moralteologia f0 feladata, hogy keresse az iddk jeleit, figyelve a krisztusi
1étmodbol kdvetkezd krisztusi magatartast. Ez nem egyszertien Jézus életének reprodukalasat jelenti,
hanem azt tessziik a mai viligban, amit O tett a maga kordban: a hitelre méltésag mindig is a Jézus
szellemében valo életet jelenti. Ez a keresés mindig meg-megujuld feladatot jelent. Nyugalmi pontra
nem juthat el. Alkotdi fesziiltséget okoz, mert a Krisztus 4ltal felkutatott és tanitdsaval megadott 1j
¢letformat folytonosan vitatni és értelmezni kell, hogy a valtozo torténelmi koriilmények kozott haté-
kony lehessen.

Bemard Haering a szabadsag ¢és hiiség fogaknaban kozeliti meg ezt a feladatot. Hiiségesek legylink
Krisztushoz, akinek alakjaban és személyiségében ismerhetjiik meg igazan egyediil az Istent és az em-
bert. De a megismerés erkdlcesi kovetkezményeiben cselekedjiink szabadon. Felismerésiink tjjateremto
erével haladjon egyiitt a torténelemmel, melynek menetét Krisztus hatarozza meg. Felismerése €s tani-
tasanak értelmezése azonban nem lehet rapszodikus. A megismerés feladatat Jézus az emberi kdzos-
ségre bizta. Olyan kozosségre, amelynek azonossagat éppen Jézus atvételének folyamata biztositja.
Ebben a kozdsségben a vezetoknek megkiilonboztetett illetékességet adott, hogy az értelmezés hiteles
legyen, és a kdzosség kész legyen a megtijulasra.

Eppen ezért, amikor a mai tarsadalomban az erkolcs, az erkdlcstelenség és az erkoles nélkiiliség
kérdéseit vizsgaljuk, nem maradhatunk meg a megallapitasoknal.

Erkolcs, erkolestelenség és erkoles nélkiiliség kérdésében a mai keresztényeknek profétai szerepe
lenne éppen azaltal, hogy szilard erkdlcsi elveik vannak, s akkor nem fordulhatna eld, hogy a legfonto-
sabb erkolcsi axioma kérdésében, az élet védelmében, az abortusztorvénynél, a kabitdszer-
fogyasztasnal és a haboru inditdsanal a keresztények is megenged6 allaspontot képviseljenek. A profé-
tai szerep megkivanja az egyéni és kdzosségi tanusagtételt, amely tudatos hitre, a szabad akaratra épiil,
a kegyelmet ado szentségek felhasznalasdval. Ha ezek egymasra talalnak, akkor a kisded nyaj vagy a
kovasz mennyiségli keresztény nép is ,,hegyre épiilt varossd”tud lenni, és tantsagot tud tenni életével
is Jézus Krisztusrél. A tannak életiikkel adnak értelmet, tantikka lesznek, €s a tanisagtevés a misszio
legkivalobb forméaja mai korunkban.

A BOLDOGSAG KERESESE

Az ember 6nmagaval szemben annyira szubjektiv, hogy ,kiviilrél” képtelenek vagyunk onma-
gunkra tekinteni. Mindenkit elégedettséggel tolt el a maga tudasa: ugy gondolja, hogy amit tesz, azzal
jot cselekszik. Hianyként ugyan megéljiik, hogy ezt sem, azt sem tudjuk, jo lenne sokféle nyelven be-
sz¢€Ini, de az ember gondolkodasmodjaval, a dolgok megitélésével, ¢életvitelével kapcsolatban altaldban
azt gondolja: jol, helyesen jar el dontéseiben. Ebben persze oriasi elfogultsag hizodhat meg. S masok
visszajelzéseit is megsziirve kapja az ember — kiilondsen, ha érsek. Eppen ezért mondtam a paptestvé-
reknek, amikor kineveztek: ne dicsérjenek a szemembe, ellenben, ha valamilyen problémajuk van ve-
lem kapcsolatban, azt mondjak meg.

Ez a fajta magatartas bizonyos kozvetlenséget sugallhat, amivel olykor vissza is €lnek, s ezért is,
azért is biradlnak. Ilyenkor folhivom figyelmiiket arra, gondoljak meg, milyen nehéz helyzetben va-
gyok: nemigen tervezhetek, oriilok, ha arra futja, hogy a lékeket betdmjem; kiilondsen stlyos személyi
gondokkal kell megkiizdenem. A magam kedvtelésébdl soha nem diszponalok valahova senkit, kizaro-
lag a helyzet adta sziikségbdl.

Kozvetlennek tartanak, 4m ez sosem jelent bizalmaskodast. Gyontatas kdzben sem voltam az a
,»bolhaszo” tipus, aki torténetesen a hatodik parancs teriiletén elkdvetett biindkben vajkal. A gyono
megemlitette, erre felhivtam figyelmét, banja meg és a jovoben kertilje ezeket az alkalmakat, de kiilo-
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nosebben soha nem firtattam valakinek a belsdé vilagat, ha maga nem akarta foltarni. Olykor csak
egyetlen kérdést tettem fol: megcselekedett-e minden jot, amire lehetosége nyilott? Vannak, akik ugy
gondoljak, mindig minden jot megtesznek.

Papok esetében el6fordult — kiillondsen 1993-ban, az egyhazmegyei hatarok modositasakor volt er-
re tobb példa —, hogy egyik egyhazmegyébdl atkeriiltek a masikba, s a korabbi helyen kiilonféle konf-
liktusaik voltak. Azt szoktam mondani ilyenkor az érintettnek: ,,Multadra nem vagyok kivancsi, fatyolt
boritok ra, menj, s kezdj uj €letet.”

Amikor egyes helyzetekben euforiara lennék hajlamos, tudatosan visszafogom magam, hogy az
emelkedések utan ne kovetkezzenek be nagy visszaesések, amikor pedig elkeseredésre hajlok — bar
nem vagyok depresszios alkat — azt mondom magamnak: van ennél jobb helyzet is.

Humorérzékem és az é¢lettel szemben elfoglalt egyfajta jovialitdsom, nevezhetném a magammal
hozott paraszti bolcsességnek is, megkimélt attol, hogy boldogtalan legyek. A keresztény ember nem
mindig boldog, de sosem boldogtalan. A boldogsag — erkodlcsfilozofiailag szolva — értékek beteljesiilé-
se, s az afolott érzett 6rom. Egy pohar bor elfogyasztdsanak is van valami 6rome, de az nem hosszan
tartd. Az értelmes életforma kiteljesit valamit a talentumainkbol, s masokon is képes segiteni, tulaj-
donképpen beleilleszkedik Isten orszaganak épitésébe, s ez megadja az ember lelki dertijét.

A boldogtalansag azt jelenti, hogy célt téveszt valaki; nincs reménye, nincs hite, foloslegesnek tart
minden jotettet, ahogy Jézus mondja: a gonoszsag elhatalmasodasaval sok szivben kihiil a szeretet.
Ilyenkor azt érzi az ember: nem érdemes jonak lenni, mert masok halatlanok, becsapjak, mikozben 6
csupa jot ad, s cserébe nem kap semmit. Ebbdl az allapotbol azaltal lehet kikeriilni, ha az ember a hit-
ben, a reményben tillat az élet pillanatnyi problémain. Nem varja az €lettdl, hogy megteremti szamara
a Kénaant, karriert hoz, gazdagsagot, s minden szempontbol kiteljesiti. Nem. Nagy igazsag van abban,
amit a kozépkorban mondtak: az élet kissé a siralom volgye is, ami azt jelenti — mint Heinrich B6llnél
is olvashatjuk —, hogy nem vagyunk teljesen otthon ebben a vildgban. Sokan nemcsak az Otthont ve-
szitették el, hanem a Cimet is, ahova igyekeznek. Mert van gy, hogy az ember egy varosban tudja,
hova kell mennie, holott név szerint nem ismeri az utcakat, de korabban mar jart arra, s raismer a haz-
ra. A mostani vilagban sokan azt sem tudjak, hova igyekeznek.

Magam ugy vagyok, tudom, hova tartok, ezért elkeriil a boldogtalansag. Annak ellenére, hogy la-
tom ennek a vilagnak egészségteleniil gyorsulo voltat, az 6rokds hadakozast, az agressziot, vagy ép-
penséggel azt a tévhitet tapasztalom, mely szerint mindenféle f6ldi mesterkedéssel mar itt megteremt-
het6 az 6rok boldogsag.

Ide kapcsolodnak az egészségrol keresztény szemmel irt gondolataim:

Az ,Egészséges Nemzetért Népegészségiigyi Program ,konferencia eldadasaihoz a keresztény
egészségfelfogas gondolatait flizom hozza. A kozgondolkodasban az egészség a természetes ero ¢€s tes-
ti épség birtoklasat, a teljes ember tokéletes testi-lelki allapotat jelenti. A kozépkori teologia oOta a ke-
reszténységben az egészség: az ember épsége, egészsége, integritasa. Korunk szekularizalt gondolko-
dasaban a hedonista egészség-fogalom él, mely szerint az egészség a legfobb jo. A szocialetikai egész-
ség-felfogas, mely az embert magan- és kozosségi teljesitményre kotelezi, az egészséget, mint munka-
képességet teszi koziiggye. A Szentiras bolcsességi konyveiben az egészség megorzésének foltétele a
bilin nélkiili élet — a mértéktelenség, torkossag, irigység, aggalyoskodas stb. keriilése, és az erények, f6-
leg az istenfélelem gyakorlasa (Sir 31,19-24; Péld 3,7-4,22).

Az Oszovetség gondolatait tovabbfiizték a keresztény korokban, kiilondsen az aszketikus iroda-
lom, abban is kiemelkedd Kempis Tamas: Krisztus kévetése cimli munkaja, amely kapcsolatot teremt a
szenvedélyek legy6zése és a teljes élet kozott. Jézus csodai kozott a gyogyitasok Isten orszaganak el-
érkeztél jelzik: benniik az egészség visszaadasanal fontosabb annak kinyilvanitasa, hogy az ember t6-
kéletes testi-lelki-szellemi egészsége Isten szinelatasaban teljesedik majd be. E beteljesedésnek ala
kell rendelni itt e f61don a testi egészséget (Mt 5,29-30). A keresztény szamara ezért az egészség csak
annyiban a legfontosabb érték, mind a tarsadalom, mind az egyén szamara, amennyiben az életnek azt
a teljességét — egészségét — értjiik alatta (Jn 10, 10), melynek megszerzését és birtoklasat nem lehet ki-
zardlag a betegellatas és az orvosi kezelés tokéletesedésétdl varni.

A torténelmi tények kedvéért érdemes megjegyezni, hogy az Egyhaz a betegeknek nemcsak a lelki
iidvére, hanem a testi ¢életére is kezdettdl fogva nagy gondot forditott. Az igazi és mindenre kiterjed6
betegellatas és a korhazintézmény megteremtése az egyhaz nevéhez flizodik. Az elsé korhazakat a
Niceai Zsinattol (325) kezdeményezett vendégfogadokban kell latnunk, melyek koziil legnagyobb hir-
névre a Szent Vazul altal alapitott caesareai korhaz jutott. A XI. szdzadban Romaban mar huszonnégy,
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diakonusok altal vezetett korhaz miikddott. A kolostorok nemcsak neveldintézetek, szegénygondozok,
vandorszallasok, hanem egyuttal korhazak is voltak. Kiilon szerzetesrendek alakultak a betegapolasra,
amelyek harmas szerzetesi fogadalmuk mellett negyedik fogadalmat is tettek a betegek gyogyitasara.
Az Gjkorban legalabb harminc néi rend alakult, melyek munkéssagukat teljesen vagy nagy részben be-
tegapolasra szentelték. De tobb férfirendet is ismeriink, igy a magyar f6ldon is nagy multd irgalmaso-
kat, amelyek beteget apoltak. Az els6 modern értelemben vett korhazat a milandi nagy pestisjarvany
idején Borromei Szent Karoly alapitotta, ahol hivatasos és szakképzett apolok lettek a gondozok. A
betegek kenete — amely a nagy penitenciatartas miatt csak késobb lett elhibazottan utols6 kenetté —
eredetileg az a szentség volt, amely felvétele altal testi egészséget is kértek Istentdl.

Ha az ember testileg egészséges, de lelkileg-erkolcsileg sulyos beteg, elobb-utdbb a testi egészsé-
gét is elvesziti: az egészséges 1élek viszont ép és erds maradhat a legstilyosabb testi betegségben is. Az
egészség nagy értéke végiil is az ¢€let értelmébdl, az emberi egzisztencia természetfolottire rendelt mi-
voltabol kovetkezik. Az egészséges emberi 1ét onmagan tuli teljességre és tidvosségre torekszik.

Az ember belso ¢és kiilso ¢élete a vele kapcsolatos torténéseknek sohasem egyszerii egymasutanja.
A felfel¢ ivel6 id6szakok krizisekkel valtakoznak, viszontagsagos életszakaszokkal, melyek hitiinket,
hiiségilinket és minden mas erényiink valodisagat probara teszik.

Az ember allando6 kapcsolatban all onmaga multjaval, amennyiben minden ujat csak a mar atélt és
megtanult régi élmények alapjan képes befogadni, feldolgozni és megérteni. Ezért nagyon fontos cse-
csemoOkortol a szeretet 1égkore, majd az erkdlcsi életre valo nevelés, mert az eltékozolt ifjusag utdn
(kabitoszer, szex, alkohol stb.) csak gyokeres megtérés altal lehet valami tijat kezdeni. Torténelmi pa-
radoxon az is, hogy a Kari Marx altal a nép 6épiumanak nevezett vallas a tényleges gyogyitod erd az
igazi kabitoszeres betegségeknél. Tény, hogy Eurdpa legszekularizaltabb, legvallastalanabb allamai-
ban a legmagasabb a kabitoszeres fiatalok aranya. Belso éniinknek ez a tudatos alakulasa, 6nismerete
vezet, vagy meggyokereztet Onismeretiink tévedéseiben. Vagy radobbeniink tévedéseinkre, vagy a té-
vedésekben egyre mélyebbre siillyediink; vagy megismerjiik a valosag ijabb tavlatait, vagy egyre in-
kabb becsukodunk és életiinket régi tapasztalataink, elditéleteink alapjan iranyitjuk. Az erkdlcsi neve-
1és a lelki egészséget segiti eld, hossza lejarata oktatassal, képzéssel, személyiségformalassal és a ne-
veld jo példaadasaval, igy nemcsak informalodik, hanem egy eszmény szerint transzformalodik a fia-
tal: a mindentudas helyett az egészet kapja. Ez az erkolcsi nevelés a materialis, financialis és pusztan a
testi egészség szempontjain tul a szellemi, lelki értékekre teszi a hangsulyt.

A lelki élet mesterei jol tudtak, hogy a belsé lelki fejlodés a szeretet krizisein at ,,a 1élek sotét éj-
szakajaig” vezethet. Ugyanakkor azt is vallottak, hogy ezeken a nehézségeken a hiiség kegyelmeként
Isten atlendithet. Sokfélék a szeretet krizisei. Minthogy Isten szeretetét csak a megismert emberi szere-
tet analogiajan keresztiil tudjuk felfogni, a kdrnyezetiinkkel fenntartott szeretetkapcsolatok Iényegesen
befolyasoljak lelki fejlodésiinket. Az emberi szeretet sokféle fajtaja — szeretetiink a sziil6k, a hazastars,
a barat és a munkatars irant: ezek talan a legfontosabbak — alakitja képességilinket a szeretetre.

Krizisek keletkeznek, amikor nem tudunk megbocsatani, amikor nem tudunk érdek nélkiil, vi-
szontszeretet biztositasa nélkiil szeretni, vagy amikor szeretet-torekvéseink visszautasitasra talalnak.
Akinek szeretetével visszaéltek, akit a maga Onzetlen josaga miatt kihasznaltak, aki a joért rosszat kap
viszonzasul, sziikségképpen krizis el6tt all: meg kell tanulnia elvetni a rosszat, de nem azt, aki a rosz-
szat teszi, meg kell talalnia a nagylelkli adas értelmét akkor is, ha esetleg nem kap megfeleld vissz-
hangot.

A belsé élet allando feladata, hogy az élet boltivét sziiletés és halal kozott egységben és dsszhang-
ban tartsa. Erre természetiink kotelez, hiszen minden tudatos cselekményt mult tetteinkhez viszonyi-
tunk, pszichologiai sziikségszeriiséggel kénytelenek vagyunk besorolni személyes multunk egészébe,
¢s magunk szamara sajat ¢letiink osszefiiggéseiben értelmezni.

A lelki életet él0 ember igazsagra és szeretetre torekszik. Isten igazsaganak ¢s szeretetének fényé-
ben képes felfogni és elfogadni 6nmaga igazsagait, és ezért szereti onmagat a maga valdosagaban, nem
ugy, ahogy szeretné elfogadni magat. (Az dnismeretre nevelésben ezért a blinbanat szentsége a keresz-
tény ember szamara kivalo eszkoz lehet.) Ugyanakkor Isten szeretete az embert a teremtett valosag,
foleg az Ot koriilvevo tarsadalmi valosag elfogadéasara és igazsagban vald szeretetére tanitja. Ezzel a
lelki élet tarsadalmi egységet is teremt: Osszhangot ott, ahol a természetes 6nzés €s a biinben vald
egyetértés széthuzast és ellentétet az érdekek 6rokos harcat eredményezi. (A magyar tarsadalom 6ro-
kos széthuzasa és 6sidoktol valo pereskedése ennek latlelete.) A homo homini lupus szomort és cini-
kus megallapitasat a lelki ember a homo homini Christus evangéliumi eszményével helyettesiti (Mt
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21).

Amikor Krisztus szeretetét megvalositja, hacsak részlegesen és kismértékben is, a megvaltott és
megdics6iilt élet fénye valdosagosan attor a blinbe esett élet kavargo és pusztulassal fenyegeto fellege-
in. A krisztusi lelki élet, ha valamilyen mértékben megvalosul, feloldja a rossz és a halal térvényeinek
reménytelenségét.

Igy vélhat a keresztény ember, mikozben végsd célként az iidvosségre torekszik, foldi hazijanak
kiegyensulyozott, harmonikus személyiségii és masokeért €16 polgarava.

Ovni kell magunkat attol, hogy a jelenben kizérolag rosszat lassunk, a régebbi korokat pedig
aranykoroknak tiintessiik f6l a tudatunkban.

Mi okozza a mai kor sebzettségét? A teologiai valasz igy hangzik: volt eredeti blin, van gonoszlé-
lek, ezért akarmennyire tagadjak is, az ember gyarl6. Ebbdl adodik az dnzése, az Gsszetlizésre, konflik-
tusra valo hajlama — s ez sebzettségét ad létiinknek. A mai vilag annyiban még inkdbb neheziti a hely-
zetiinket, hogy a média altal 1ényegesen tobb rosszal talalkozunk, mint joval. Nem allitom ezzel, hogy
a rossz régebben nem volt jelen, csakhogy ma koncentralva, s ezéltal tildimenzionalva kapjuk a rossz
talalasat.

Korabban az ember a kdozvetlen, érzékelhetd kornyezetének eseményeit ismerte, s azokat képes
volt foldolgozni. A huszadik szdzad harmincas éveiben fordult el az ismert bestialis gyilkossag, ami-
kor egy bizonyos Kodelkané foldarabolta csenddr férjét. Tiz évig errdl beszElt a magyar tarsadalom,
még nota is sziiletett rola. Tehat valamiképpen igyekeztek foldolgozni. Ma pedig mit latunk? Minden
napra jut egy hasonlo eset, s mar nem is csodalkozunk rajta. Az emberek ugy iilnek a televizio elétt, s
kozben talan éppen vacsoraznak, hogy a képernydén folyik a vér. Egy id6 utan a lélek telitddik a
drasztikummal, a kegyetlenséggel, a szormytségekkel ¢s embertelenséggel, mind kdzombdosebbé valik,
veégiil természetesnek tartja, hogy ilyen a vilag.

Ennek a folyamatnak a hatterében egyes ideologiak uralma all, melyek hatasanak tobb rétege is-
merhetd fol. Ahogyan az ember eltavolodott a hittdl, fokozatosan ugy valt materialistava, ugy lett této-
va ebben a vilagban. Képtelen kezelni a biint, s nem tudja, hogyan lehet f6loldani. Kézben uj eszme-
rendszerek jelentek meg, melyek pszichoanalitikus modon, hedonizmussal, csoportos dnzéssel — le-
gyen az proletardiktatira, vagy egoista modon, szélsdséges egzisztencializmussal, mely szerint a ma-
sik ember a pokol — igyekeztek az ember életére megoldast adni, sot, még tidvtorténeti igénnyel is fol-
Iéptek. Latjuk azonban, mennyire sikertelen probalkozasok ezek.

Régionkban, K6zép-Eurdpaban, annak vagyunk tanui, hogy a korabbi, mindent elnyomo hivatalos
ideologia megsziint, helyébe sokféle hatas sziiremkedett be, koztiik az ideologia posztmodern valtoza-
ta, amely szerint a minden ideologiabol vald kiabrandulas maga az ideoldgia: megsziintek a nagy esz-
mék, az ember mar annyit csalddott, nincs értelme nemes célokat kdvetni, keressiik meg ehelyett azo-
kat a fiziologiai 6romdoket, melyek az embert bioldgiai szempontbol fonntartjak, s igy értelmet adnak
létezésének.

Az ilyen folfogast kovetd vilagban nem csodalkozhatunk, ha a testi szenvedésre vagy hosszan tarto
betegségre a megoldast az eutanaziaban latjak. Mert az, ami addig életben tartotta az embert — a fizio-
logiai 0romok — megsziintek szdmara, igy vagyunk mi ebben a vilagban: valsadgba jutott a tarsadalom,
valsagba jutott az ember, s hetediziglen biinh6dik az el6dok bineiért, illetve az ¢ biineiért a maga uto-
dai blinh6dnek.

A kozelmultban szamos, emberi életet eldallito biologiai kisérletrdl, illetve ezeket torvényesito
népszavazasrol hallhattunk. Amikor az egyik oldalon a tll-szaporodas veszélyérol beszélnek, miért
»pancsolnak”az élettel?

Az erkdlcsiség axiomaja, megkérddjelezhetetlen alapja az élet szeretete és az ¢élet védelme. Isten
€16 Isten, s azt akarja, hogy az élet ¢ljen. Amikor az emberélet elejét és a végét er6szakos modon meg
akarjak szilintetni, miért lenne szent az élet k6zépso része, illetve hol kezdddik a blindzés? Ha ,,legali-
san”, ,.torvényesen” meg lehet Glni a magzatokat, ha el lehet tenni lab alél az idds embereket?

Ebben keresend6 ennek a vilagnak a rakfenéje: az ember nem gondolkodik kovetkezetesen, szalan
vezetett modon, s ez megjelenik a jogrendszerben is. Amikor valaki megdli egynapos gyermekét, kiki-
altjak rola, hogy gyilkos. De ha abortuszt kovet el, az erkolcsi és jogi szempontbdl egyarant elfogadott
megoldas. Ezért kérdeztem egyszer egy hazai ligyészekbdl allo tarsasagtol: ,,Uraim, 6ndk hisznek a
talvilagi igazsagszolgaltatasban, az 6rok életben, a foltdmadasban?” El6bb ram néztek, miért kérdek
toliik ilyen ,,vadakat”, am folytattam: ,,Mert ha nem hisznek, frusztralt munkat végeznek. Tudniillik a
f61don nincs igazsag.” Ahogy ma is mondjak: egy jo ligyvéd kérdése az igazsag gybzelme, s ezt mar
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Jokai Mor is tudta: az ligyvédek rendelkeznek azzal a képességgel, hogy a fehérrdl bebizonyitsak,
hogy fekete.

A génmanipulacioval, a mesterséges ¢€let eldallitasaval kapcsolatban folvetdik, hogy mindaz, ami
lehetéségként benne van a vilagban, Isten mitve. Csakhogy egészen elképesztd kisérleti eredményekrol
hallunk. Az is Isten miive lenne? Nem beszélve a klénozasrol, amikor az erkolcsi rend folborul azaltal,
ha valaki nem tudja, ki az apja és az anyja. A spermabankok pedig annak lehetdségét is eldrevetitik,
hogy egy id6 utan vérfertdzés johet 1étre, hiszen nem lehet tudni, valojaban kik, milyen genetikai mult-
tal hazasodnak Ossze.

A természet rendjében benne van: mindenki jogosult apdhoz és anyahoz, ugyanakkor ez a vilag,
mely a szexualitast mint az élet értékét oly mérhetetleniil magasra emeli, kdzben megkérddjelezi azt,
hogy mindenkinek joga lehessen személyes szerelembdl sziiletni. Gondoljuk el, ha folndvekszik egy
olyan nemzedék, mely nem ismeri az elddeit...!

Azt is aberracionak tartom, amikor hetvenéves holgyek jelentkeznek mesterséges megtermékenyi-
tésre, hiszen azt a gyermeket {0l is kell nevelni; természetadta pszichikai 1épcséfok, ¢életkori adottsag,
mikor képes az ember a leginkabb banni a kisgyerekekkel, majd a nagyobbakkal.

Ismertem olyan festomiivészt, aki nala 6tven évvel fiatalabb holgyet vett feleségiil. Megkérddjele-
zem a szerelmiiket, de fogadjuk el. Az apatol mindig megkérdezték, az unokaja vagy a dédunokaja-e a
gyerek? S amikor az tizéves lett, az apa meghalt. Pedig mennyire jo, ha a gyerek a természet rendje
szerint megéri, hogy a sziilok legalabb a felndtté valasig elkisérik 6t. Elég baj, ha valakinek fiatalon
meghal a sziildje.

A jogpozitivista gondolkodastol vissza kellene térniink a természetjogbol kdvetkez6 gondolkodas-
hoz. Ha valljuk, hogy a Megvaltd és Teremto Isten egy és ugyanaz — mi, keresztények, valljuk ezt —,
akkor a teremtés rendjének a figyelembevételével kellene ebiiink az életiinket.

Gondoljunk az allat- és ndvényvilagra. Az él6lények génjeikben 6rzik azt a rendet, amely évmilli-
okon at biztositja fonnmaradasukat. Egyre inkabb bebizonyosodik: nem lehet a természet rendjét sem
makro-, sem mikroméretekben folboritani.

Mindezek folvetik a szabad akarat problémajat. Léteznie kell, hiszen nem mindenki halad a korun-
kat jellemzett Giton. Ha valamennyi ember betagozédna a természetellenes vilagba, akkor azt monda-
nam, nem létezik szabad akarat. Akik a természet rendje ellen cselekednek, olykor maguk is érzik, té-
ves uton jarnak, csakhogy a nagyobb profit reményétdl, ilyen-olyan 6nds érdektdl hajtva talteszik ma-
gukat ezen. Egyeden példa napjainkbol: a romaniai verespataki aranybanya esete. A multinacionalis
cég ,.bebizonyitja”, hogy a Tiszaban a halak nem az 6 hibajukbol belekeriilt mérgez6 anyagoktodl, ha-
nem miattunk pusztultak el.

Ennek a vilagnak jellemzdje a relativizmus, a viszonylagossag, a szkepticizmus, a mindenben valo
kétely, a hedonizmus, az 6romszerzésre valo kizarolagos torekvés, s mindebbdl nagyfoku — egyéni €s
kozosségi — onzés kovetkezik. Ezért nem jut az Eurdpai Unid sem egyrdl a kettore, mert mindegyik
tagja a maga gazdasagi javat akarja; ha nincs olyan kozds nevezdje ennek a tarsulasnak, amely vala-
miképpen folemeli az anyagiakbol — torténetesen a keresztény eszmerendszer —, akkor széthulldsra
itélt, vagy a marakodasban talal érdekegyesité format.

A keresztény ember ezzel szemben abban a kivaltsagos helyzetben van, hogy nem vesziti el a re-
ményt, ha 6rzi a hitét.

Eszembe jut egy korabbi gondolatmenetem: — Hogyan boldogithat benniinket a nyolc boldogsag?

A cimben foltett kérdés minden embert érdekel, mert — kozhely, de — mindenki boldog akar lenni.
A mai kor embere nem kérdez a gazdag ifji modjan: ,,Mi jot kell tennem, hogy eljussak az 6rok élet-
re?”, hanem sokszor hedonista mdédon hajszolja az 6romoket, boldogsagra varva és vagyva. Erre a bel-
s0 vagyakozasra felel Jézus a Hegyi beszéd nyolc boldogsagaban, de nem gy, ahogy azt az emberek
varnak. Ezért nagyon nehéz keresztény felnottekkel is, hat még hittanos gyermekekkel Jézus gondo-
latvilagat és lizenetét megértetni.

Az egzegétak szamos bibliai részletkérdésben eltérnek egymastol, de abban nem, hogy a Biblia
alapgondolata az iidvosséget hozo Isten orszaga. Ez a gondolat vezetd eszméje az egész Szentirasnak,
igy Isten orszaga alaptonusat adja a Hegyi beszédnek, de egyben cstcsa is, mert annak keresésére (Mt
6,33) ¢és imaban valo kérésére Jézus kiilon felszolitotta hallgatoit.

Isten orszaga szellemi valosag, nem lathato, de a megvalosulasan faradoz6 emberek kiils6 €letvite-
le jelzi a jelenlétét. Ezt az életmodot élte Jézus, s mutatott r&4 a Hegyi beszédben. Errdl a beszédrol
nyomatékosan hirdette, hogy annak megvalositasa kovetdi szdmara egzisztencidlis jelentdségii (Mt
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7,24). Maga a ,.hegy”’bibliai szimbolum, visszautalas a Sinai-hegyre, ahol a valasztott nép a tiz paran-
csot kapta. Jézus nem 6szovetségi tilalom, hanem boldogsagra hivé eszmény formajaban fogalmazta
meg programjat Amennyivel magasabb rendii az Ujszovetség az Oszovetségnél, annyival folotte all
etosza is. A nyolc boldogsag keresztény értelmezése alapvetden két agra bomlik: egy katolikus és egy
protestans felfogasra — ami a megvaldsitasat illeti.

Az eredeti protestans megigazulas tanban az lidvosségért nem lehet tettekkel kiizdeni (sola fides),
a nyolc boldogsag kdvetkezmény: a megtért ember magatartasat reprezentalja. A katolikus tanitasban
az Udvosség egyszerre ajandek és feladat, vagyis kiizdeni kell érte, ezért a nyolc boldogsag nem csu-
pan kovetkezmény, hanem kovetelmény is. Igy értelmezték az egyhizatyak, a Trienti Zsinat, valamint
korunk Hegyi beszéddel foglalkozo6 katolikus teologusai is.

Levonhatjuk ebbdl a kereszténnyé nevelés szamara a tanulsagot, hogy maga a boldogsag sem érhe-
t6 el kozvetleniil, hanem valamilyen erkdlcsi, szellemi tevékenység kovetkezménye. Egyaltalan, mit
neveziink boldogsagnak?

Szent Agoston idére vonatkozé megallapitasa a boldogsagra is alkalmazhaté: ,,Ha nem kérdezed,
tudom, ha kérdezed, nem tudom.”Az értelmez6 szotar szerint a boldogsag a sorsunkkal, koriilménye-
inkkel valéo megelégedettség érzése. Ilyenforman az allatok is lehetnek boldogok. A konzumtarsadal-
mak ezt az igényt akarjak kielégiteni, ahol életcélla valik a szérakozas és az életszinvonal emelése.

A perszonalis etikak meghatarozasa mar sokkal mélyebb, s a tovabblépés lehetdségét is magaban
hordja a boldogsagmondasok felé. Abbdl indul ki, hogy az emberi 1éthez hozzatartozik az élet céljanak
keresése. Annal tokéletesebb az életcél, minél tobb erkolcesi érték megvalositasat segiti el6. Immanens
szemléletben a legmagasabbra helyezett €letcél az ,,ember-eszme”megvalosulasa. Minél tobb erkolesi
értéket bontakoztat ki az ember, annal boldogabb. Az emberi személy értékében valo beteljesiilését
nevezik boldogsagnak. Ha ez a beteljesiilés transzcendens tavlatokat kap — Isten orszaganak beteljesii-
1ését —, akkor a legmagasabb rendii értékeket valositja meg, kovetkezésképpen a legigazibb boldogsag
kiséri.

Jézus elsodlegesen nem a boldogsagra, hanem Isten orszaga keresésére, az abba valo bejutasra szo-
litotta fol hallgatoit. E16bb a kovetelmény, azutan jon a boldogsag, mint kovetkezmény. A nyolc bol-
dogsag megszolitottjai az értékmegvaldsitas krisztusi modjait mutatjak meg.

Fontos megjegyezniink, hogy az erkdlcsfilozofidk a boldogsag sajatsaganak tartjak a tartossagot, a
személyességet, s hogy a megvalositott értékek kdzosségi célokat szolgaljanak.

A hedonizmus fut6 élményt ad, de a legtisztabb f6ldi 6romoket is mindig bearnyékolja a félelem,
hogy végleg elveszitjiik. Szinte abszurdnak tlinik, hogy Jézus az iildozotteknek is boldogsagot igér, ha
miatta torténik. Tehat a koriilményektol is fliggetlen. ,,Az apostolok — a botozas utan — drvendezve ta-
voztak a fétanacs el6l, mivel méltonak bizonyultak, hogy Jézusért gyalazatot szenvedjenek”. (ApCsel
5,40)

A személyesség is fontos eleme a boldogsagnak, érett személyiségii embernek a boldogsagot nem
a targyak, hanem a személyes kapcsolatok adjak.

A személyesség nyomat folfedezziik a boldogsdgmondasokban is. Az eredeti format 6rzé Lukacs
masodik személyben iidvozli a szegényeket, ¢hezoket, sirokat, iildozotteket. A biblikusok szerint ez
nem valami véletlenszerti kiilonlegességet jelol. ,,A masodik személy hasznalata altal egyetlen sze-
mély, egy egészen meghatarozott, bizonyos, egyszeri szituacioban keriil megszolitasra. ,,Mar a hitta-
nos gyermek is konnyen belatja, hogy szamara a személyes kapcsolat az igazan boldogito. Megkérdez-
tem toliik, hogy minek oriilnének jobban: ha minden sikeriilne, minden versenyt megnyernének, 6ro-
kosen kitlind bizonyitvanyuk lenne, de 4llami gondozottként? Vagy maradnanak inkabb a csaladjuk-
ban, az emlitett sikerek nélkiil? Még nem talalkoztam olyannal, aki az elébbit valasztotta volna.

A boldogsag sajatossagahoz harmadsorban hozzdtartozik, hogy a megvalositott értékek az emberi
kozosséget épitsék. A jézusi boldogsagok a masokért vallalt feladatokbodl szarmaznak, a fold séjava
téve kovetoit. (Mt 5,13)

Roéviden sorra veszem az egyes boldogsagmondasokat, s a biblikus és moralis konklazioit emelem
ki.

»Boldogok a lélekben szegények, mert 6vék a mennyek orszaga. ,,A kereszténység torténetében
nagyon sok vitara adott okot, hogyan értette ezt Jézus, mit kivan tdliink, és hogyan boldogit. A Jézus
korabeli tarsadalomban a szegénységet egyesek Isten biintetésének, a profétak nyoman masok a szoci-
alis igazsagtalansag kovetkezményének tartottak. A Septuaginta forditas hatasara a lelki értelmezés —
hogy semmi sem a miénk, mindent Istentél kapunk — is ismertté valt.
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Mai egzegétak szerint Jézus a ténylegesen szegényeket szolitotta meg, de az egyszeri eseményt
Maté evangélista Jézus szellemében interpretalta, amikor eléje helyezte a ,,lélekben” jelz6t. Ez a lelkii-
let teszi értékessé és boldogitova a szegénység allapotat. Magaban foglalja a gyermeki lelkiiletet, s
hogy az ember nem tapad az anyagiakhoz. ,,A szegénységben valami lathatova valik a gyermekség je-
lentésébol. Masokbol él, tehetetlenségében és nincstelenségében éppen igy szabad”. A 1élekben sze-
gény az istengyermekségben ¢éli meg, hogy 6nmagatdl semmije nincs, az anyagiakat csak kdlcsonbe €s
masok szolgalatara kapta.

Indidban sok szegény ¢€l, aki nem boldog, és szabadulna allapotabdl. Teréz anya névérei onként
vallalnak sorskdzosséget veliik, s ez a lelkiilet boldogga teszi oket. A Iélekben szegénység nem beletd-
rddést jelent, hanem paradox médon a nem Onkéntes szegénység megsziintetésén faradozik. A 1élek-
ben szegénység allapotaban nem marad meg az ember sztoikusnak, hanem adakozéva valik, ezaltal
szegénny¢, ugyanakkor boldogitéan gazdagga. Jézus mondta: ,,Nagyobb boldogsag adni, mint kap-
ni.”(ApCsel 20,35) A katekézis nehéz feladata a birtoklasaért €16 vilagban, hogy a fiatalokat ravezes-
stik az adakozo lelkiiletre. Adni nemcsak pénzt lehet, hanem idonként, éltiinket (hivatasok) az Isten or-
szagaért. Ez a boldogsagmondas nagy merészséget kivan.

,Boldogok a szomortiak, majd megvigasztaltatnak.” Maté evangélista spiritudlis alapra helyezi a
Lukécs altal emlitett sirokat. Mar az Oszovetség is hirdette, hogy a szomortsag végsé oka a biin, és
hogy a Megvaltd orvosolja majd az iidvosség oromhirével. Jézus beteljesitette ezt a varakozast, a
Szentlélek elkiildésével allandova tette a vigasztalast. A ,,majd megvigasztaltatnak”szenvedo alakja Is-
tenre utal.

Jézus emberségében tobb esetben megtapasztalta a szomorusagot, ugyanakkor megrotta a komor
arcu farizeusokat. (Mt 6,16) Az apostoli igehirdetés pedig megkiilonboztette az Istennek tetsz6 szomo-
rusagot a vilag szomortsagatol, amely a halalba visz. (2Kor 7,10) Az emmauszi tanitvanyok Jézus ke-
resztre feszitése miatt bankodtak, mig a gazdag ifji onmagat sajnalta. A tanitvanyok szomorusaga —
mely Istennek tetszo szomortiisag volt — nem 6nzésbol fakadt. Az egyhazatyak ramutattak, hogy ha va-
laki szeretetbdl banja a biineit és szomorkodik, az is Istennek tetsz6 szomortisag. Az ilyen szomorusa-
got a megvaltas drome tudja orvosolni. A jol végzett szentgyonasnak is megvan az 6rome. Erre is fol-
hivjuk a figyelmet a blinbanat szentségénél.

A szomoruaknak sz616 boldogsdgmondas etikai feladat is. ,,Ha Isten a maga josagat vigasztalasa-
ban forditja felénk, akkor nekiink is gondoskodni kell egymas vigasztalasarol.”

A hagyomanyos erkdlcstan az irgalmassag lelki cselekedetei kozott sorolta fel a szomortiak vi-
gasztalasat, amely ma sem veszitett iddszerliségébol. Legtobbszor csak annyira telik, hogy meghallgat-
juk a banatat kionté embert. Ha ezt szeretettel tessziik, a szeretetben jelen van az Isten, Mindazok, akik
masok szomorusagat megosztjak, mar most eldvételezik Jézus masodik boldogsag igéretét, mely Isten
mennyei orszagaban valik teljessé. (Jel 21,4)

»Boldogok a szelidek, mert 6vék lesz a f6ld.” A 37. zsoltar régodta hirdette, hogy az erdszakosak
vegiil is szégyent vallanak, ellenben a szelidek birtokoljak a foldet. Jézus ajkan — a Hegyi beszéd egé-
sz¢t tekintve — transzponalodik arra az orszagra, melyet az elsé boldogsagmondéas mennyek orszaga-
nak nevez. A szelidség Jézusnal tobb mint baratsigos magatartas, az emberi elérhetoség hataraig, az
ellenségszeretetig megy el. Egyetlen igazi motivuma van: a mennyei Atya mindenkit szeretd tokéletes-
sége. Kiélezett hasonlatait (az arcunk odatartasa) nem kell sz6 szerint venniink. Az er6szakmentesség
Osszetett kérdéseit most nem elemezhetjiik. A jézusi szelidség nem alkati kérdés, hanem természetfo-
16tti erény, ,,a lélek gyiimdlese”(Gal 5,23), ami az Isten orszagat keresé ember tulajdonsagava lesz. A
Szentlélek altali bels6 valtozas eredménye. Szent Péter és Pal apostol kivalo példa erre.

Egyébként igaz, hogy a szelidséget tanulni kell. A mai pszichologia megallapitja, hogy az emberi
¢s allati agresszi6 abban kiilonbozik, hogy az allatnal 6sztonods, mig az embernél tanulasi folyamat
eredménye. Ha igy van, akkor a forditottjat is tanulni kell.

A szelidség nemcsak transzcendentalis jutalommal jar, hanem kiszabadit az agresszi6 6rdogi koré-
boél, kornyezetiinket tessziik vele boldogga, és masokat is vonzunk Isten orszagaba.

,Boldogok, akik ¢hezik és szomjazzak az igazsagot, majd kielégitetnek. Boldogok, akiket az igaz-
sagért iildoznek, 0vék a mennyek orszaga.” A Maté evangélista szerinti boldogsagmondas tobbletet tar-
talmaz a Lukacs-féle valtozathoz képest, mert hozzaflizi az ,,igazsagot, de éppen ezzel valik megté-
vesztové. Nem intellektudlis igazsdgrol van szo, erre a Szentirds az aléteia szot hasznalja. Maté a
dikajosziiné szot irja, ez pedig erkodlcsi értelmil igazsagot jelent. A ,,majd kielégitetnek” Istenre utal.
Ez a tulajdonképpeni 6rombhire, hogy aki €hezi, szomjazza az igazsagot, azt Isten igaznak fogadja el.
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Milyen vallaserkolesi tulajdonsagrol van sz6? Jézus az ellenkezd oldalrol is megvilagitja. ,,Ha a ti
igazsagtok nem tobb az irastudok és a farizeusok igazsdganal, nem juttok be a mennyek orszaga-
ba.”(Mt 5,20) Sz6 szerint: ha igaz voltotoknak nem lesz tobb f6loslege. Mi volt a farizeusok igaz vol-
ta? A fanatikus torvénytisztelet. Szent Jozsef, az igaz ember pedig mindig tobbet tett az eldirtnal. Ezt a
nagylelkiiséget nem lehet parancsokkal beskatulyazni, a béresekkel szemben a fidk magatartasa, me-
lyet a nagylelkliségbdl szarmaz6d 6rom kisér. Ha ezért valakit még iildéznek is, az Igazhoz (ApCsel
3,14), Krisztushoz valik hasonléva. A Diogenetoszhoz irt Oskeresztény iratban olvassuk az ismeretlen
szerz0 jellemzését a keresztényekrdl: ,,Engedelmeskednek a meghatarozott torvényeknek, de életiikkel
feliilmuljak a torvényeket. Mindenkit szeretnek, mindenki {ild6zi 6ket. Ez a boldogsag csak a mélysé-
ges hit horizontjan beliil valik megsejthetove.”

,Boldogok az irgalmasok, majd nekik is irgalmaznak.” A Hegyi beszéd nagy ujdonsdga, hogy a
mennyei Atyat 0gy mutatta be Jézus, mint aki mindenkire kiterjeszti irgalmat. Ugyancsak kitagult az
ember iranti irgalom is, a felebarat minden embert jelent, amint azt az irgalmas szamaritanus torténete
egyértelmlivé teszi. Az utdbbinak éppen az el6bbi az oka.

Az irgalom az a jo cselekedet, amit az emberek az igazsagossag alapjan nem érdemelnek meg. Te-
hat a szocialis segitség is akkor lesz azza, ha ellenségemnek teszem, vagy akinek nem tartozom vissza-
fizetéssel. Egyébként jo cselekedet és nem irgalmassag. Az irgalmas szamaritanus az ellenségével tette
a jot. A tarsadalom csak jogi igazsagossagra €pit, pedig mindig sziikség van irgalomra, megbocsatasra.
E boldogsagmondas alaptonusaban mindig ott van a megbocsatas. A rosszat felejteni nem tudé emberi
természet és kornyezetiink normai — ,,haromszor veri ezt vissza Ludas Matyi’— egymasra talalnak, igy
azutan nem érezziik, hogy raszorulunk Isten, az emberek bocsanatara. Ezért kapcsolja Ossze Jézus a
Miatyankban a bocsanatkérést a megbocsatassal. A Hegyi beszéd-magyarazok ramutatnak, hogy azért
lehetiink irgalmasok, mert irgalmat nyertiink. Sziikségképpen egy a tett és a jutalom. Ennek tapasztala-
ta a boldogsag.

,Boldogok a tisztasziviiek: 6k meglatjak Istent.” A sziv a Biblidban az egész embert jelenti, a sze-
meélyiség forrasa, ezért az Istennel val6 talalkozas helye. A tisztaszivl élet meglatja az Istent. Jézus er-
kolcsi (nem ritualis) értelemben gondolta a tisztasagot. ,,A szivbol ered minden rossz gondolat..., ezek
szennyezik be az embert”. (Mt 15,19) Az Oszovetségben, Isten nagy miiveiben, csodaiban tapasztalta
meg az ember. Jézus 6romhire, hogy az Istennel val6 talalkozas elérhetd a tiszta-szivii életmod altal.
Az egyhazatyak, egzegétak szerint a tisztaszivliiség a lelkiismeret tisztasagat, egyenes sziviiségét,
Oszinteségét, némelyek szerint szexudlis tisztasagot jelent. Jézus legjobban a farizeusokat rétta meg €s
figyelmeztet6iil mondotta tanitvanyainak: ,,Ne legyetek olyanok, mint a képmutatok! ,,A képmutatas
tovabb €l a szerepszemélyiségben, szerepviselkedésben, a vallasi hivalkodasban, a letagadott vallasos-
sagban. Palfordulasok idejét ¢€ljiik, boldog az az ember, akinek nem kell megtagadnia tegnapi 6nmagat,
»mert keze tiszta, és artatlan a szive.” (24. zsoltar)

»Boldogok a békességszerzok, mert Isten fiainak hivjak majd 6ket.” Ez a helyes forditasa az
ejrénopojoj-nak, mert kitlinik beléle, hogy ez a boldogsagmondas is etikai feladat. Jézus koraban a
»salom” 1idvozl6 formula volt, melyen lelki javakat, Isten aldasat értették. Az Isten fiai kifejezés nem
korlatozodik a leszarmazottakra, hanem kovet6t, utanzot jelent. A zsido liturgia a békeszerzot Isten
szinonimajaként hasznalja. Az Gjszovetségi kinyilatkoztatds fényében a békességszerzés Krisztushoz
tesz hasonlova. A békességszerzok Benne, az egyetlen Fitiban Isten fiai lesznek. Jézus szembeallitotta
az O békéjét a vilag békéjével. A vilag békéje a fegyverek egyensilya, az Ové a rend nyugalma, Isten
orszaganak megvalosulasa. Béke Istennel, 6nmagammal, embertarsaimmal.

Ezért faradozni kell: mitosztalanitani a konfliktusokat, fegyelmezni a nyelvet, a szenvedélyeket, ha
kell, tudjunk megbocsatani, és bocsanatot kérni. Aki a békétlenségbdl végre eljut a békesség allapota-
ba, amiért 6 maga is faradozott, annak talan nehéz szamot adni, hogyan boldogitja ez az allapot, de
biztos tudomasa van réla, hogy a békességszerzok boldogok.

Es zarult a kor. Boldogsagra lettiink teremtve. Jézus boldogsagra hivott, és természetfeletti erdt
igért kovetdinek. Amilyen mértékben megvalositjuk iizenetét, olyan mértékben lesz résziink a boldog-
sag.

HAJOZNI JO IRANYBA

Mi jelent szamomra kikapcsolodast? Szeretem természetesen a jO emberek tarsasagat; a jot nem
csupan moralis értelemben gondolom, hanem ha olyan szellemi emberek kozé keriilok, akiktol tanul-
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hatok, akik mas szempontok szerint is latjak a vilagot. Ez szimomra mindig nemes passzio.

A maganyos orakban — bar egyre kevesebb adatik beldle — zenét hallgatok, amikor idém ¢és erém
jobban engedte, otthon egy kis mezdgazdasagi munka jelentette a kikapcsolodast. Amikor az egyik al-
kalommal hazalatogattam az idei nyaron, apam éppen kapalasban volt, igaz, hogy csak két sort, de be-
segitettem neki.

Gyakorta meglatogatom sziiléimet. Ha Kecskeméten jarok, mindig hazaugrom. Ha tobbre nem is,
egy fél orara, megkérdem sziiléimet, higomékat, hogy vannak. Ha igy adodik, este ott alszom, s mas-
nap megyek tovabb. Kéthetente legalabb ranézek a sziileimre. S mivel — mint gyermekkoromnal emli-
tettem — édesanyam a postan dolgozott, még ma is kedvezményesen telefonalhat. En is naponta fol-
hivhatnam oket, de 6 megteszi ezt helyettem. Reggel negyed hétkor csong a késziilék, ilyenkor megbe-
sz¢ljiik a velem tortént legfontosabb dolgokat, 6 pedig beszamol, mi ujsag otthon. Hosszabb utakrol
hazatérve mindig folhivom Oket, mert a radioban é€s a televizioban a kozuti balesetekrdl hallva aggod-
nak miattam. Ilyenkor szoktam nevetve mondani: ,,Ne ijedezzen, édesanyam, mert ha velem torténik
valami, azt igyis bemondja a radio.”

Kamaszkoromban sem volt ¢életemnek olyan id6szaka, amikor apam és kzém tolmécs vagy szotar
kellett volna, hogy megértsiik egymast. Politikai kérdésekben mindig egyetértettiink, de mas vonatko-
zasban is. Bolcs Oreg parasztember 6, bar az oregséggel eldjon, hogy mar sokadszor mondja el ugyan-
azt a torténetet — gondolom, masok velem kapcsolatban tapasztalnak hasonlot. Néha hozza is teszi:
,,eZt mar biztosan mondtam”, s Uijra elmeséli, én pedig joiziien hallgatom meg sokadszorra is.

Nalunk sosem volt olyanfajta gyerekféltés, mint sok helyiitt 1atni. Nem dicsérgettek foloslegesen, s
azaltal, hogy érsek lettem, ugyanaz a gyerek maradtam az 6 szemiikben, mint voltam, s az 6 életiik
sem lett mas ezaltal. Ma is tartanak allatokat, s elvégzik a haz koriili munkat.

Hugomék is Gyonon élnek, nem messze a sziiléinktdl. Testvérem férje koran meghalt, higomnak
két nagy fia van: egyikiik most érettségizik, a masik piarista szerzetes, reméljiik, eljut a papsagig. Egy
szoval sem beszéltem ra erre a fiat, érettségi idejéig azt sem kérdeztem tdle, mi szeretne lenni. Nem
volna jo, ha valaha is azt mondana: azért indult el ebbe az iranyba, mert érsek nagybatyja presszional-
ta.

Amiota az érseki székbe keriiltem, sok nagy lakoman vehetnék részt. De mindeniitt azt kérem —
ahol tehetem — tegyék szerénny¢ az étkezést. Addig jelent nekem 6romét az evés, mig nem csillapitja
az ¢hségemet, s az ételek kozott nem teszek kiilonbséget. A szalonnat ma is szeretem.

Korunk szimbolumanak szamit az autd. En azt varom el téle, hogy biztonsaggal elvigyen oda,
ahova igyekszem. El6dom BNW autojat eladtam, egy Opellel jarok. Szeretem a rendet. A f6ldi dol-
gokhoz valé rendeden ragaszkodéas — hogy ezt a kifejezést hasznaljam — egyediil talan a konyvek terén
mutatkozik meg. Nem szivesen valok meg toliik, bar ujabban egyes példanyok folkeriilnek az érseki
konyvtarba. Ha valaki kdlcsonkér télem egy szamomra kedves miivet, nem vagyok rest egy id6 utan
ratelefonalni: ,,Sziikséged van még ra?” Megbizhatd embereknek hajlandé vagyok kdolcsonadni.
Ugyanis a konyvkdlcsonzés bizalmi kérdés.

Papnevel6 koromban fordult eld: kdlcsonadtam egy konyvet, az illetd tovabbadta, s attol is mashoz
kertilt. A végén eltlint. Valakirdl mesélték, akinek a szobajaban egy teli és egy lires kdnyvespolc allt:
az Uresre azt irta, ezeket kolcson adta, a telire pedig azt, ezeket kdlcsonkérte. Ahogyan a szerel6 nem
adja ki a célszerszamot a kez¢ébdl, ugy vagyok én a konyvekkel. Nem tudhatom, melyikre lesz sziiksé-
gem adott pillanatban. Nem vagyok konyvgyiijto, sokkal inkabb konyvhasznalo.

A napi eseményeket, legyenek azok hazaiak vagy nemzetkoziek, nyomon kovetem. A hireket min-
den nap meghallgatom, megnézem a Magyar Televizio, illetve a Hir tévé informacids miisorat. Figye-
lem ugyan a politika alakulasat, de részletekbe menden nem érdekel. Bizonyos személyek esetén ki-
kapcsolom a radiét vagy a televiziot, azért, hogy ne bosszantsam magam. Az 1990-es rendszervaltas
szelleme és akarata pillanatok alatt szertefoszlott, s mara a politikdbol vald kidbrandulés lett Grra az
embereken.

A rendszervaltas soran tokevaltasra keriilt sor: az addig kommunista ellenérzés alatt allo koztulaj-
don a kommunistak magantulajdonaba keriilt. Z6mmel azokhoz, akik kdzel voltak a tizhoz. Azt el kell
ismerni, az igynevezett emberi szabadsagjogok valoban kiszélesedtek.

A torténelmi események mégis az egyhaz isteni 1étét bizonyitjak szamomra. Annyi mindent kibirt
kétezer év Ota, s ma is ¢l0. Az egyhaz valoban nagyobb szabadsagot élvez, intézményeket alapithat,
melyekkel persze sokat kiiszkddiink, azutan a szoélasszabadsagnak is tagabb tere nyilt; ennek a konyv-
nek a kiadasara harminc évvel ezel6tt gondolni sem lehetett volna.
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Mint mar emlitettem, egyszeri megtérést minden embertdl el tudok fogadni. Akér felndtt fejjel is
szaznyolcvan fokos fordulatot tehet, de a megtérésnek mindig a nehezebb iranyba toérténd valtozast
kell jelentenie. Ha valaki kordbban a hatalom oldalan allt, s ma 0j hatalmi poziciéra valtott, tehat a
konnyebbet valasztotta, azt nem tekintem megtérésnek, hanem haszonelvii, koponyegforgatd karrier-
izmusnak. Ha ellenben nincs kozvetlen haszna beldle, mégis bevallja, nem jol latta a dolgokat, meg-
banja a multjat, ezt el tudom fogadni.

Minden ellentmondasaval egyiitt ilyen szempontbol is mérlegelniink kell a rendszervaltozast. Akik
évtizedeken keresztiil szajkoztak a materialista-ateista vilagnézetet, az ¢ esetiikben talan nem Oszinte a
megtérés, de gyermekeiknél €s unokaiknal — akiket esetleg a ,,sosem lehet tudni, mire lesz jo ké-
sObb”’meggondolas alapjan kiildtek el hittanra — lehetséges mar a pozitiv valtas. Gyakorta talalkozom
olyanokkal, akiknek magas partbeosztasban katonatiszt volt az apjuk, feln6ttként keresztelkedtek meg,
s 6szinte keresobdl valoban talaloé emberré valtak.

Az elmult tizendt év folveti a kérdést: mit kezdjiink a mualtunkkal? Egyrészt tudomasul kell ven-
niink a késedelmet: a mult tisztazasaban mar a kezdetek kezdetén 1épni kellett volna. Kérdés, hogy le-
hetett-e? Hiszen még 1991-ben is itt allomasozott a szovjet hadsereg, a taxis sztrajk kivaltoi bizonyos-
saggal a volt nomenklatira emberei voltak, itt ¢ltek a munkasérség és a katonatiszti garda tagjai, a
beliigyesek... hosszan tart6 rabszolgasag nem szokott hésoket teremni, mondta Kossuth.

A magyar tarsadalom annyira ativodott, atszovodott a diktatara évtizedeinek romlékony anyaga-
val, hogy ha széles korben tekint valaki a csaladjara, biztosan talal koztiik parttagot, munkasort, KISZ-
funkcionariust. A megtisztulas ilyen koriilmények kozott sokkal nehezebb. Ha tudnank, hogy elesiink,
elétte leiilnénk. A mult foltarasaval és tisztazasaval kapcsolatban a kezdeti idokben ki kellett volna
mondani egy-két szabalyt. Tizenot év elteltével mar nem lehet megtenni azt, amit akkor elmulasztot-
tunk.

Egyhazunk megnyomoritott helyzetbdl tapaszkodott fol, s a diktatara évtizedeiben olyan kifino-
mult modszerekkel alakitottak ki a beszervezési és megfigyelési rendszert, hogy ma sokszor az aldozat
keriil nehezebb helyzetbe, mint maga a gyilkos, vagy aki a beszervezést végezte.

Mi az egyhazban azt mondjuk: Isten kezében van a torténelem, s benne az ember sorsa. Probaljon
meg mindenki elszdmolni a maga multjaval, amit elkdvetett, biinbanat altal a helyére tenni, s aki ex-
ponalta magat, huzddjon vissza az egyhazi kozéletbdl, s valamely kis helyen végezze lelkipasztori
szolgalatat. Tudom, nem kdnny(i megfelelni ennek. Ott tartunk, mint a zsidok a pusztai vandorlas ide-
jén: ki kellett halnia a 14zadé nemzedéknek, most pedig — a megtisztulas érdekében — ki kell halnia
azoknak, akik kompromittaltak magukat a multban.

Am — s ez nagy baj — ujra megjelennek a mostani kériilmények kozott magukat kompromittald
személyek. Mas modon talan, mint a maltban, de ugyancsak tilsagosan alkalmazkodo egyhazi embe-
rek 6k, akik ma is a hatalommal kokettalnak — esetleg régi kapcsolataik révén...

Az egyhaz ,politizalasaval” kapcsolatban 1d6rdl idére téves nézetek keriilnek el6. Az egyhaz tavol
tartja magat a napi politikatol, ovakodunk a partpolitikai eseményeken valo részvételtol, vagy a par-
tokkal kapcsolatos megnyilatkozasoktol. Az ellenben mas kérdés, hogy figyelemmel kisérjiik a vilag, a
tarsadalom eseményeit. Ha pedig a koz érdekével kapcsolatban moralis, hitbeli kérdések jelentkeznek,
akkor ol kell emelniink a szavunkat. A napi politikatol tehat tavol tartjuk magunkat, de nem tarthatjuk
tavol magunkat a kozelett6l. Hallatjuk szavunkat — ezt jelzik az egyes plispokkari megnyilatkozasok is
— szocialis, nemzeti, nemzetiségi és mas kérdésekben.

Sokan kifogasoljak, hogy 1990 utan az egyhdz nem végezte el azt a belso tisztazast, mellyel a tar-
sadalom szamara modellt adhatott volna. Nem mentségként mondom, de késziiletleniil ért benniinket a
valtozas, s gondolom, a tobbi torténelmi egyhaz is igy volt ezzel. Hirtelenjében nem tudtuk — nem is
azt, mit kellene tenniink, hanem sokkal inkabb azt —, hogyan kellene eljarnunk.

A zavar mintha altalanos lett volna akkor. Amikor a Zrinyi Katonai Akadémiara keriiltem a pap-
novendékekkel, folkerestem a laktanya parancsnoki tisztét betoltd tabornokot, hogy adjon nekem egy
lezarhatd vasszekrényt, amelyben hivatalos iratainkat tarthatjuk. Ott van a folyos6 végén, vigyek,
mondta. Elvittiik a szekrényt a kispapokkal, még rajta volt a fa- és viaszpecsétes zarbiztositas. Amikor
kinyitottam az ajtot, halomban 4116, a katonatisztek parthiiségére vonatkoz6 személyi anyag keriilt el6:
ki végzett a Zsdanov Akadémian, ki masutt... Otthagytdk. Zavarban voltak...

1990-ben — még a taxis sztrajk el6tt, mely aztan kijézanitolag hatott —, egyfajta megindultsag vett
erét a legtobb emberen, a régi rendszer hiveit is beleértve, hogy felejtsiik el végre a gyalazatos multbé-
li kort. Ennek szellemében megsemmisitettem ezeket az iratokat. Emlékeztetdiil egyeden kis kony-
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vecskét tettem el, mely azt irja le, milyennek kell lennie egy parthoz hii, jo katonatisztnek.

Az egyhazban is hasonl6 hangulat uralkodott: felejtsiik el mindazt, ami volt, oriiljiink, hogy talju-
tottunk rajta. Pontosan, hitelesen ugysem lehet mar folderiteni minden multbéli eseményt. Annal ke-
vésbé, mert a rendszervaltast megel6z6en a hatalom emberei tonna-szdmra daraltak be az iratokat.
Kezdték a leginkabb kompromittalobbakkal... az Allami Egyhaziigyi Hivatal iratallomanyanak jelen-
t0s részével is ez tortént. Sok dokumentum mégis megmaradt, azonban rengeteg koztiik az érdektelen.
Ha valaki néhany, erre a korra vonatkozo alapmiivet elolvas Szolzsenyicint6l, Paszternaktol,
Kostlertdl példaul, megismerheti az egész rendszer anatomiajat, s a részletek szinte mar nem is érde-
kesek.

A piispoki kar éppen mostanaban dontott arrol, hogy a kdzelmult térténelmének kutatasara, az ira-
tok tanulmanyozasara folallit egy tudomanyos intézetet. Magam nem volnék alkalmas erre a munkara,
sajnalnam ré az ¢letemet, hogy azutan kutakodjam: melyik parttitkar mit jelentett, melyik pap mit tett,
hogyan zsaroltak meg, szerveztek be egyeseket...

A mi feladatunk fontosabb ennél.

Ha Isten magyarnak teremtett, akkor bizonyara azt akarja, hogy magyar is legyek. A haza fogalma
akkor nyert teret a kdztudatban, amikor az ember egyre inkabb elveszitette személyes istenhitét. Kel-
lett helyette talalni valami mast, valamilyen piedesztalra emelhetd ideat, s ebbdl fejlodott ki a neveze-
tes mondas: a haza minden el6tt.

A politikai nemzetallam eszméjének tizenkilencedik szazadi megsziiletése mogott tehat folismer-
hetd az istenhit elveszitése. A folvilagosodas kordban vagyunk... Isten helyett a nemzet minden el6tt —
ennek legtragikusabb végkifejletét a huszadik szazadban a nemzetiszocializmus jelentette.

A minap Széphalmon, a Kazinczy-mauzéleumnal jartam, s ott az emlékkdnyvbe a kovetkezoket ir-
tam: Kazinczy Ferenc emléke apolja €s drizze szép magyar nyelviinket, ami utolsé védbastyaja pusztu-
16 nemzetiinknek. Ha nincs magyar nyelv, nincs magyar nemzet. Nyelvében ¢l a nemzet — sokan
mondtak ezt, Arany Janos, Széchenyi €s masok is.

Szamomra — az imént elmondottakkal egyiitt, annak értelmében, hogy Isten magyarnak teremtett —
igen fontos a magyarsagtudat, hiszen ebben a mili6ben, ebben a szellemi ¢s érzelmi vilagban eszmé-
16dtem, magyarul tudom kifejezni a gondolataimat, a tdrténelem sajat maltamhoz tartozik. Jézus sza-
mara is — bar akkoriban nem létezett az a fajta haza- és nemzettudat, mint manapsag — Iényeges volt az
0 hovatartozasa, hiszen megsiratta a pusztul6 Jeruzsalemet.

Fontos a haza, de legfontosabb az Isten. Ezért vagyok képes valamiképpen foliilemelkedni Trianon
nem marad meg 6rokre. Az egész emberi torténésnek bele kell folynia az isteni tidvrendbe. Ez a gon-
dolkodas megkonnyiti azt a fajdalmat, amit a tobbi orszagrész elvesztése jelent. Bejartam a torténelmi
Magyarorszagot, ismerem az ott ¢l6 magyarok ¢életét, amennyire tudok, segitek rajtuk, mint tettem an-
nak idején az erdélyiekkel.

A folvidéki magyar papok koziil Sokol érsek neheztelése ellenére egyikiiket kineveztem kalocsai
apatkanonokka, folyamatos kapcsolatban allok Herdics Gyorgy lelkipasztorral, az ottani magyar nyel-
vl katolikus hetilap, a Remény f6szerkesztojével. Szivesen tartok lelkigyakorlatot hataron tuli paptest-
véreknek, hiszen annak hatasa megsokszorozodik altaluk a magyar kdzdsségben.

A tisztességes Eurdpai Uni6 valoban megteremthetné, hogy a magyarsag ismét egy nemzetet al-
kosson, amelybe sokféle nemzetiség beletartozik. Egyhazmegyémben is élnek svabok, bunyevacok. A
kozelmultban Hercegszanton bérmaltam, ahol fonetikus irasbol ugyan, de felolvastam egy horvat ko-
szont6 szoveget. Mindenkit befogadunk, nincs kiilonbség akozott, hogy valaki horvat, német, magyar
vagy mas gyoker(l.

Az egyhazi iskolak kényszerhelyzetben vannak, mert az oktatashoz anyagi erdk is kellenek, s ha
ezt nem kapjuk meg, egy id6 utan sem tanitdink nem lesznek, sem gyermekeiket nem kiildik egyhazi
iskolaba a sziilok.

A legnagyobb probléma az, hogy nem minden kormany viseli szivén az egyhazi iskolak tigyét.
Ugy gondoljak, az oktatas liberalizicidjaval szerezhetik meg az ifjusag kegyét. Ebben az iranyban
azonban csak ziilleszteni lehet a felnovekvo nemzedéket, az orszagot, a nemzetet.

A csalad bomlasztasara tett kisérletek, az igynevezett alternativ egytittélési formak hirdetése nem-
csak szamunkra, papoknak, hanem egyetlen igaz keresztény szamara sem elfogadhato. A jozan ész, az
emberi természet ellen valok a ma emlegetett alternativ egytittélési modellek, ezért elfogadhatatlanok.
S ezt akkor is ki kell mondanunk, ha a vilag emiatt maradinak tart minket. Amikor a mainal is na-
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gyobb nehézségek jelentkeznek majd, folismerik, mégiscsak nekiink volt igazunk.

A nemek kozotti emancipacio szorgalmazasa idején 0jbol és 0jbol folmertil a kérdés, milyen sze-
repe van a ndknek egyhazunkban, és vadként sokszor megfogalmazddik, hogy masodrendi tagjai an-
nak. Paradox mar dnmagaban az is, ha valaki ezt igy érzi, mert az egyhdzat n6i szerepekrdl szoktuk
elnevezni. Szent P4l nyoman Krisztus jegyesének, és 6sidoktdl fogva a krisztusi kdzosséget Anya-
szentegyhaznak hivjuk. Egyhazunk alapitoja, Jézus Krisztus attorte a kor szokasait ndkkel valo kap-
csolataban, amin még apostolai is meglepddtek. Gondoljunk a szamariai asszonnyal valo talalkozasra,
Jézus olajjal valo megkenésére Simon farizeus hazaban a biinds né altal, vagy ahogyan jo ttra téritette
a halalra itélt hazassagtord asszonyt. Jézus ndkkel vald kapcsolataban nem volt semmi kétértelmiiség,
teljes szeretettel fogadta oket, és a Hegyi beszédben tudtara adta a férfiaknak is, nem hagyja, hogy a
nok élvezeti cikké valjanak. Baratai kozott nok is voltak: Marta és Maria. Magdolnaval kozolte elso-
ként a foltamadas jo hirét, és nyilvanos mitkddése alatt elfogadta az asszonyok tamogatdsat. A nok is
viszonoztak az irdntuk érzett szeretetet, hiszen Jézus perében egyetlenegy asszonyrol sem tudunk, aki
ellene vallott volna, vagy kifejezetten ellenségesen viszonyult volna hozza. Apostolai k6z¢é azért nem
valasztotta be Oket, mert az apostolsag a szolgalati papsag feladataval is egyiitt jar, és a pap az oltarnal
Jézust, a volegényt jeleniti meg, akinek magatol értetddden férfinak kell lennie.

Egyébként a katolikus egyhazban végiil is mindent megtehetnek a ndk, amit a protestans egyha-
zakban a lelkésznokre biznak. Sziikségbol keresztelhetnek, tanithatnak katekétaktol az egyetemig, és
ez mar tobblet: az Oltariszentséget is elvihetik a betegekhez.

Isten tervét a ndi méltosagrol Jézus allitotta helyre, ami Sziiz Maria személyében mar meg is valo-
sult. Cstcspontja, 6smintaja a nd személyes méltosaganak, Isten végérvényes szovetsége ,,asszonnyal
kezd6dott az angyali hiradaskor”(I1. Janos Pal papa). Szliz Maria részese lett Krisztus papi, profétai és
pasztori tisztségének, amely a keresztség altal minden né feladata is.

A papsag lényege az aldozatbemutatas; aki az egyetemes papsag részese, annak Istennek kedves
lelki aldozatot kell bemutatnia (Péter-levél). Szliz Maria egész élete lelki aldozat volt. Ahogyan Szent
Bernat irja: 1élekben fiaval egyiitt meghalt a kereszt alatt, és 1¢lekben ol is tamadt vele. Mindazok a
nok, akik életiik aldozatat, csaladjukért, masokért valé faradozasukat ezzel a lelkiilettel élik meg, azok
Krisztus egyetemes papsagaban részesiilnek. A pap a kiengesztelodés szolgaja és aldasosztd személy.
Ezt a feladatot nagyszeriien végezhetik a n6k egyhazunkban, hiszen egy-egy csalad békéje vagy egy-
egy csaladtag Istennel valo kibékitése szamtalanszor az 6 életiik gyiimolcse, igy lesznek aldassa kor-
nyezetiik szamara.

A profétai tisztség els6dlegesen nem jovendémondast jelent, hanem Isten nevében valo szolast és
beszédet. Szliz Maria még ugy is proféta, hogy jovendodlése nap mint nap valora valik, mert Erzsébet-
nek elmondotta, hogy 6t boldognak fogja nevezni minden nemzedék. A rézsafiizér imadsag ezt a pro-
féciat folytonosan valora valtja. Amikor a kanai menyegzon a szolgaknak folhivta figyelmét, hogy azt
tegy€k, amit Jézus mond, akkor ugyancsak a profétai tanitd hivatasnak tett eleget. Ezt a feladatot vég-
zik azok a nok, csaladanyak, akik mar kis koruktol a hitigazsagokra tanitjak a gyermekeket, a hivata-
sos katekétak, akikbol tobb szazezer van katolikus egyhazunkban. Magyarorszagon is megbénulna a
hitoktatas az 6 aldozatos tevékenységiik nélkiil. A legnagyobb tanitok kozott is ott vannak a nok:
Avilai Nagy Szent Teréz, Sienai Szent Katalin, Lisieux-i Szent Teréz. Az egyhazdoktorok kozott fog-
lalnak helyet, akiknek tanitasa mértékado hitiink vilagaban. A teoldgiai karokon ugyszintén egyre
gyakoribb a professzorndk jelenléte, spiritualitasuk a férfiakéval egylitt megvalositja az istenképiség
lelkiségét.

A pasztori vagy kiralyi tisztség mar az anyasagban is benne van, vagy a szlizességi fogadalmat tett
szerzetesek masokért ¢l6 életében, mert ahogyan a pasztor Osszegylijt, megoriz és taplalja a rabizott
juhokat, tigy valdsitjak meg a nék ezt a tisztséget, amikor szeretetiikkel masokért €lnek. Sziiz Maria
maga koré gylijtotte az apostolokat, amikor a Szendéiket vartak, ezzel is példat mutatva, hogy az eljo-
vendd egyhaz életében milyen fontos szerepe van a n6i hivatasnak. A kommunizmus bukasa utdn mar
latjuk, hogy az egyhaz fonnmaradasat a diktatGraban milyen nagy fokban koszonhetjiik a ndknek,
akik, ha kellett, rejtetten is, de annal nagyobb aldozattal megtettek mindent az unokaikért, és imadkoz-
tak értiikk. Templomaink szépsége, rendezettsége, tisztasaga legtobbszor nekik kdszonheto.

Mindezeket a feladatokat még lelkesebben és buzgdbban tudjak betdlteni, ha nem egyediil, hanem
egymast erdsitve végzik. A rézsafiizér tarsulatok, lelkiségi csoportosuldsok (KALASZ, Ménika kozos-
ség stb.) er6forrasaiva varnak hivatasuknak.

Szentatyank a néi méltosagrol szolo apostoli levelének befejezé gondolataval zarom elmélkedé-
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semet: ,,Az egyhaz koszonetet mond a Legszentebb Haromsagnak a n6é misztériumaért és minden néért
— mindazért, amit n6i méltosag megvaldsitott”, Isten nagy tetteiért, ,,amelyek az emberi generaciok so-
ran Obenne és Galtala megvalosultak.”

Ha pesszimistaként gondolkodom, Oswald Spengler 4 Nyugat alkonya cimi konyvét, vagy az
ujabb irodalombol Molnar Tamas filozofus irasait veszem el az eurdpai civilizacio jelenére és kilata-
saira vonatkozoan. Molnar Tamast pesszimista filozofusnak nevezik, de lehet, éppen ¢ a realista. A
pesszimista ember sosem csalodik.

Ugyanakkor megfigyelhetok reménykeltd jelek is. Egy bizonyos: a Nyugat mai forméajaban sokaig
nem tud egzisztalni, mar csak azért sem, mert eldregszik, elfogynak az eurdpai emberek, a foldrész
foltoltodik harmadik vilagbeli emberekkel, masféle civilizacio képviselbivel. Csakhogy az emberi élet
olyan rovid, hogy tapasztalatilag két-haromszaz évet, amely iddritmusban ezek a folyamatok haladnak,
képtelen atfogni. A Romai Birodalom sem egy év alatt hanyatlott és szlint meg, hossza ideig, évsza-
zadokig agonizalt. Eurdpaban is elképzelhetd ilyenfajta pusztulas...

Talan ezek a gondolatok is ott forogtak bennem, amikor papirra vetettem (ez ma mar csak szép ki-
fejezés, hiszen magam is szamitogépen dolgozom) Uzenet a IIl. évezred hiveinek cimii irasomat:

Jézus sziiletése ota elkezdodott az lidvosségtorténet utolsd korszaka. Az id6 évekre, évezredekre
vald osztasa csak az emberi szamitas mérfoldkovei. Jézus egyeden nagy ilizenete az Isten orszaganak
meghirdetése, és a hozza vezeto ut a Hegyi beszéd szellemében. A mai kor emberét a cselekvés ¢és a
tenni akaras jellemzi, a mindig tobbet termelés eszméje az emberek életcéljara is ranyomta bélyegét,
még a szellemi tudomanyokban is izemi munka folyik. E hatas alol a keresztény ember sem tudja ki-
vonni magat, és nem ugy teszi fel a kérdést, mint egykor a gazdag ifju: ,,Mi jot kell tennem, hogy el-
jussak az 6rok életre?” A kérdése az: mit kell tennem, hogy sikeres, kényelmesebb legyen az életem,
és hogyan lehetek boldog. Ugy tiinik, mintha tetteivel csak ezt a vilagot épitené. Ez a vagya azonban
beletorkollhat abba a titokzatos valosagba, amelyet Jézus Isten orszdganak nevezett. Jézus elhozta az
orombhirt: ¢életiinknek van folytonossaga, mai tetteink épithetik az abszolut jovot. Elhozta kdzénk Isten
orszagat, amely mar elkezdddott, és a beteljesiilés felé halad. Jézus szerint minden tanitvanyanak elso-
rendll feladata ezt az orszagot keresni és épiteni. (Mt 6,33). A keresés és épités modjat elmondta hires
Hegyi beszédében, ez a tanitas lett a keresztény erkolesiség forrasa.

A 1III. évezredben ¢16 keresztényeknek az a feladatuk, hogy az iddk jeleinek vizsgalataval keressék
Jézus tanitasanak szellemét, és a gyakorlatban meg is valositsak. Euforikus nagy varakozasok utan so-
kan csalodottakka lettek, és igazat adnak annak a tarsadalomtudosnak, aki igy summazza korunkat: ,,A
liberalis demokracia valsaga legélesebben abban az allitasban fogalmazodik meg, miszerint a vilag
kormanyozhatatlannd valt, az iparosodott tarsadalmakat sjtd problémak kioszaval egyeden vezetés,
part vagy alkotmanyos rendszer sem képes megbirkozni.”

A hivo keresztény mégis reménnyel tekint a jovébe, mert tudja, hogy a vilagot az Isten szereti és
az ember foldi boldogulasat is akarja. Ezt a boldogsagot azonban jézusi szellemben kell értelmezni.
Jézus ilyen értelemben boldognak mondta azokat, akik fiiggetlenek az anyagiaktol, és szolidarisakka
valnak a szegényekkel. Boldognak mondta azokat, akik masok szomoru sorsaban osztoznak, azokat,
akik lemondanak a szemet szemért elvrol, azokat, akik az Isten el6tti igaz életet akarjak élni, azokat,
akik mindig meg tudnak bocsatani, és az elleniik vétkezdknek is jot tesznek.

Ugyanigy boldogok Jézus szerint azok, akiknek szandéka egyenes, belso vilaguk ¢és kiilso tettiik
harmoniaban van, azok, akik az emberek kozott az egységet munkaljak, s végezetiil azok, akiket igaz
¢letiikért iildoznek. A torténelem arra tanit, hogy sokszor nagy szakadék huzodik a krisztusi tanitas és
a keresztények ¢lete kozott. S ha lesznek a jovo évezredben keresztények, akkor talan legjobban az 6s-
egyhaz keresztényeinek életét kozelitik majd meg, akik ugy keresik Isten orszagat, hogy a Hegyi be-
széd szellemében élnek.

Sok igazsag van abban a megallapitasban, mely szerint a kereszténység, miutan Eurdpat eurdpaiva
tette, napjainkra hattérbe szorult. Bar éppen II. Janos Pal papa temetése vagy az ehhez kapcsolodo
megnyilvanulasok mutatjak, hogy nincs minden veszve. Ugyanakkor a kereszténységnek virulens
formaival talalkozunk a harmadik vilagban. Ezért is szorgalmazta II. Janos Pal papa, hogy térjliink
vissza a gyOkerekhez. A megujulas az evangéliumi nagy eszméken keresztiil kovetkezhet be. Azt senki
nem vonhatja kétségbe, hogy igen magas rendi étoszt képvisel a kereszténység. Ha pedig hittel szem-
1¢li valaki, azt mondja: Istentdl adott kinyilatkoztatas szamunkra.

Nekiink, papoknak és piispokoknek az a feladatunk, hogy a kicsinek is oriiljiink, s lelki oazisokat
hozzunk 1étre. Nem valoszintl, hogy visszatér a régi nagy népegyhaz, de — mint mas Osszefliggésekben
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mar emlitettem — Jézus nem véletleniil besz¢l a kovaszrol, a sorol, a kisded nyajrol. Hogy jelen le-
gylink ebben a vilagban. Olyan kozosségek altal, amelyek egyrészt nyitottak, nem énmagukba zarko-
zottak, tehat nem szektak, hanem misszios lelkiiletiiek, s az emberek otthonra talalnak benniik.

Hogy az egyhaz ma alkalmas-e erre a szerepre? Helyenként igen, masutt nem. Szamos olyan egy-
hazkozséget ismerek — ezek igen fontos egyhazi intézményi formak a nagy egészen beliil —, ahol valo-
ban otthonra, k6zosségre lelnek az emberek.

A kalocsai érseki kdnyvtar megtekintésére foként tavasszal és 0sszel egymasutan érkeznek iskolas
csoportok. S el6fordul, hogy a diakok koziil néhanyan nem jonnek be. Amikor egy alkalommal ennek
okarol érdeklddtem a kisér6 tanartol, azt valaszolta: a Hit gyiilekezethez tartoznak. S mar elindult az
emlitett pécsi osztaly az épiiletbe, amikor mobil telefonon a sziil6 a gyerek utan telefonalt: be ne meré-
szelje tenni ,,0da”, az érseki konyvtarba €s a székesegyhazba a labat.

Ilyen szektak bukasra vannak itélve. Ez a fajta magatartds bizony — nem tudok mas kifejezést
hasznalni — vallasi kontosben jelentkez6 fanatikus rovidlatas. A televizidoban olykor lattam egy-egy tu-
dositast az emlitett kdzosségrol, elborzadtam a hahotazo istentiszteletek, a kereskedelmivé ziillott, val-
lasinak nevezett megnyilatkozasok lattan.

A fehér civilizacioban — s most elsdsorban az Egyesiilt Allamok politikajara gondolok — ma is Gigy
adjak eld, olyan politikai ideologiaval, mintha az onnan kiindul6 habortkat a keresztény igazsagossag
nevében folytatnak. Ez sajnalattal tolt el. Nemcsak azért nem értek egyet ezzel, mert a moszlim vilag
az elleniik elkovetett haborut a kereszténység szamlajara irja, hanem mert ezek a politikusok visszaér-
nek magéval a kereszténységgel. Ovakodnunk kell attél, hogy példaul az amerikai vezetésre azt mond-
juk: keresztény kormany. A lapok megirjak ugyan, hogy Bush elndk naponta olvassa a Biblidt, de ettol
fiiggetleniil nyugodt szivvel meginditotta a haborut.

George Bush erkdlcsi megitélése ugyanakkor felemas képet mutat. Az abortusz ellen foglal allast,
mikozben valamiféle hamis szabadsag nevében haborukat kezdeményez a Fold kiilonb6z6 pontjain. Ki
hatalmazta fel 6t erre, masrészt miért nem teremt, mondjuk Kinaban szabadsagot? Ahol koztudott,
hogy eltiporjak az emberi szabadsagjogokat. Nyilvan azért nem, mert ott nincs annyi olaj, mert fél Ki-
natol, és igy tovabb. Rendkiviil fonak és farizeus vilag ez.

Az egyik leggyakrabban, szinte blivos kifejezésként hasznalt fogalom a szabadsag. Csakhogy kii-
16nbséget kell tenni az egyes ideologidk és a kereszténység szabadsdgfogalma kozott. Nalunk a sza-
badsag azt jelenti: szabadsag a jora. Jézus azt mondja: aki biint cselekszik, szolgdja a biinnek. Milyen
szabadsagot kovet az Egyesiilt Allamok, mely, mikozben a szabadsag bajnokaként mutatja 6l Gnma-
gat, megalazo, korlatozo 1épéseket vezet be masokkal szemben, gondoljunk csak a hataron megkdve-
telt ujjlenyomatra... lassan az odaérkez0 szajiiregébe is benéznek. Mindent tudni akarnak masokrol,
ezerféle ellen6rz6 nyomtatvanyt toltetnek ki. Hol van itt szabadsag? Ez a liberalis ideologiabol fakado
»szabadsagugyanakkor a rosszra iranyul.

A keresztény szabadsag — mint emlitettem — szabadsag a jora, s azt is tudjuk, nincs teljes szabad-
sag ezen a foldon. Ahogyan teljes rabsag sem létezik, hiszen minden koriilmények kozott megadatik
az embernek, hogy arra gondoljon, amire akar.

Mindez a jonak és a rossznak az egyiittes jelenlétébol, megsebzett emberi létlinkbdl adodik. A so-
kat emlegetett szabadsag ma csak a liberalizmus zaszlajara irt szlogen. Hivei erészakosan elnyomnak
minden mast, ami nem illik bele sajat elképzelésiikbe. Megtamadjak azokat, akik lelkiismereti okokbol
ellenzik az abortuszt, a kldonozast stb.

Ami legfontosabb a harmadik évezred szdmara — mindezen jelenségek ihlettek ennek megirasara:

A harmadik évezred egyhaza akarva-akaratlan szembesiil a globalizacioval, annak jo és karos ha-
tasaival. Az egyhaz szdmara kihivast jelent a globalizacio szellemi uniformizaltsaga — az egész vilagon
divathullamok szerint ugyanazt gondoljak, és ebben a televizio, a vilaghalo teremti meg a kdzos neve-
z6t. Miutan minden informacié pillanatok alatt behaldzza a foldet, a vallési hirek, vélemények nagy
egyvelegként keverednek az emberek fejében és mindennapjaikban, ez a vallasi szinkretizmus arra
készteti Oket, hogy mindenbdl atvegyenek valamit, ami szamukra hasznos és egyébként is mindenki a
sajat hitében iidvoziilhet.

Az eddig megingathatatlannak tartott erkdlcsi értékekrdl egyszeriien szocioldgiai Uton, tobbségi
szavazattal dontenek élet és halal f6lott. Jézus a Hegyi beszédben elhangzott tanitasa: ,,Ti vagytok a
fold s6-ja” (Mt 5,13) erre valo valasz. A mindenkori keresztényeknek és az egész egyhaznak a so sze-
repét kell betdltenie.

A s6 meg0riz a romlastol, és jo izt ad az éternek. A keresztény ember akkor valik sova, ha nevével
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azonos lesz, azaz krisztusi. Ugy gondolkodik, ugy beszél és ugy cselekszik, ahogyan azt ma Jézus
Krisztus tenné a helyében. Kiilonben izeden sova valik. Az eredeti szentirasi szdvegben az
elizetlenedésre olyan igét hasznal az evangélista, amely érdekes kapcsolatot teremt az dnazonossagat
elveszitett keresztény és a kidobasra itélt so kozott, ha az ember ,,megbolondul”. Jol indul, de az id6k
folyaman annyira keveredik a vilag szellemével, hogy nem lehet rdismerni. A keresztény 6nazonossag
két pilléren nyugszik.

Az egyik Jézus végrendelete: ,,Aki szeret engem, megtartja tanitdsomat”(Jn 14,23), a masik, amely
ennek el6feltétele és rokos inspiraloja: a hit titkanak Orzése, amit Szent Pal apostol az egyhazi szolga-
latban 1évoknek is kiilondsen a lelkére kot (1Tim 3,9).

Sobol kevés is elég, de az s6 legyen. Ha egy kozosségben, munkahelyen, vagy egy parlamentben
legalabb egyetlen ember meggydzddésesen megéli a keresztény hitet, és arrdl tantisagot tesz, akkor azt
nem lehet hallatlanra venni. Mar azzal is tanfisagot tesz, hogy szembe mer UGszni az arral, s igy valik
legiddszerlibbé, mert sokszor az egyhaz tagjainak hitelessége az idGszerii ellenallast jelenti, amellyel
nemet is tudnak mondani a korszellemnek. A vilag néptengerében a keresztény ember mindig kisebb-
ségben lesz, de ugyanakkor 6 képviseli az egyetemeset.

Katolikus, annyit jelent, hogy egyetemes vagy még pontosabban egyszerre egész. Jézus tudta azt,
hogy soha nem lesz valamennyi ember kdvetéje, de azok, akik képviseletében jarnak, az emberek
szamara egyszerre egész ¢s mindeniitt megélhet6 — egyetemes — ¢életformat ajanlanak. Ez nem azonos
a globalizacidval, mert nem gazdasagi vonalon akarja megteremteni a kdzds nevezot, vagy még inkabb
a flggdségi rendszert, hanem a Mennyei Atya minden emberre kiterjedd szeretetét sugarozza, s
ugyanakkor meghagyja azt a jatékteret, amelyben mindenki kamatoztathatja a talentumat. igy kapcso-
l6dhat 0ssze a nemzetek folott allo egyhazban a kiilonbdz6 részegyhazak hagyomanya, inkulturaltan
megelt evangéliuma.

Amikor nyitottak vagyunk minden igazi értékre, ugyanakkor szilardan Orizziik a krisztusi tanitést,
akkor valunk a Diognetoszhoz irt levél iroja szerint a vilag lelkiismeretévé, mert ez az dsegyhazi szo-
veg ezt allitja: ,,Ami a testben a I¢élek, az a keresztény a vilagban”, igy valunk a vilag javéra, s nem ér-
het benniinket az a vad, hogy vasarnapi keresztények, s hétkdznapi poganyok vagyunk. Ontudatlanul
is ezt varjak toliink az emberek, amikor szamon kérik viselkedésiinket.

Nyelvészek szerint a sovargas abbol az idobdl valo kifejezés, amikor még a nagy hegyekben ba-
nyasztak a sot, és azokat tarszekereken szallitottak, amit az emberek sovarva fogadtak, hogy izesiteni
¢s konzervalni tudjak vele ételeiket. A Krisztus szellemében a so feladatat megélo keresztény ilyenné
valik, még akkor is, ha olykor ellenkezéssel és ellenségeskedéssel talalkozik is. A csak anyagi érdeke-
kért €16 haboruskodasban, az erejét felorld szeretetlen vilagban a keresztény ember hidnyaval is jelen
van!

A hazai egyhaz gondjai parhuzamosan jelentkeznek a nemzet sorskérdéseivel, miutan a tarsadalom
jelentds része az egyhdz tagjanak vallja magat. Stlyos gond az eléregedés, a papi utanpotlas hianya, az
¢letszemlélet deformalodasa. Mint ahogyan a nemzetszemléletre is jellemz6 az 6nzés — ezt mutatta a
hataron tuli magyarok statuszara vonatkozo6 2004. december 5-1 népszavazas —, ugyanigy az egyhazon
beliili sztikkebliiséget is latjuk. Hianyoznak azok a nagylelkli f6lajanlasok, melyek elsésorban az egy-
hazkozségekben kellene, hogy jelentkezzenek.

A hitoktatok esetében is a kezdeti nagy lelkesedés atalakult egyszer(i munkavégzéssé és pénzkere-
setté. Sok helyiitt hianyzik az egyhdzbdl a misszios lelkiiket. De hasonld a helyzet mas eurdpai orsza-
gokban is, Ausztridban, Németorszagban, Franciaorszagban egyarant.

Az éllam és az egyhaz kiilonvalasztasara a torténelemben szdmos kisérletet tettek az jkorban.
Franciaorszagban éppen szdz esztendeje, 1905-ben sziiletett errdl torvény, s ma egyre tobbet beszélnek
ennek foliilvizsgalati igényérol.

Az 4llam — hasonloan az egyhazhoz — az emberekért fejti ki tevékenységét. Amikor az egyhdz a
kozjoért dolgozik: tanit, szocialis gondoskodast végez, teremti és 6rzi a kultarat, akkor az allamnak,
mar csak az igazsadgossag alapjan is, a befizetett adokbol aranyos modon kell juttatnia ezen feladatok —
kozfeladatok — ellatasara.

Az egyhaz és az allam — Szent Tamas szerint — két 6nallo, igynevezett sui generis valdsag, am
vannak talalkozasi pontjaik, melyek a kdzjé gondolata mentén ragadhatok meg leginkabb.

Anyagi szempontbol a konstantini kor 6ta mindig is megmaradt az egyhdz bizonyos fiiggése az al-
lamtol. Kérdés, hogy akkoriban, a negyedik szazadban jo utra tértlink-e? Az intézményesség ugyanak-
kor valamiképpen a torténelemi id6ben valdo megmaradast segiti. S az allam sem Isten ellen valo. Nem
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azt mondjuk, Isten dicsdségére alakult, de nem is Isten ellenében valo. Ebbdl a szempontbol semleges,
ezt fejezi ki az a bizonyos vilagnézeti semlegesség, amit persze ma sokszor félreértenek ¢s félrema-
gyaraznak.

A torténelemben az allam és egyhaz viszonyara vonatkozoan szamos tény ismert: gondoljunk csak
az invesztituraharcra, a francia forradalomra, melyek mindenképpen az egyhazellenes kiizdelmeket
mutatjak, mégis azt kell mondanunk, az allampolgar allampolgari jogon kérheti, hogy az egyhaz koz-
joért végzett tevékenysegét segitse az allam.

A vilagegyhaz olyan, mint egy nagy hajo. Természeténél fogva képtelen kdnnyedén fordulni a vi-
zen. A kis hajocskak porognek, egyiitt tsznak a kiilonféle aramlatokkal. A vilagegyhaz olykor valéban
lassabban reagal bizonyos eseményekre, de ha egyszer folvette az iranyt, akkor haladasa biztos.

A vildgegyhazban tobbféle kultira és azon belill az emberek szines sokasaga van jelen. Ezek
okozhatnak fesziiltséget is, de ott a dogma-, a hit- és az erkolcsi rendszer, az egyhaz jogrendszere, me-
lyek altalanosan normaadok és szabalyozo erejiiek, 1évén az emberi természet is nagyjabol ugyanaz
mindeniitt és minden idében.

Jelentds eseménynek szamitott, hogy a haromszaznegyvenegy tagot szamlalo Egyhazak Vilagta-
nacsanak elnoke a kdzelmultban folkereste XVI. Benedek papat. Ezek a csoportok és kdzosségek mind
kereszténynek mondjak magukat. Az Egyhazak Vilagtanacsaban ugyanis a Krisztus istenségébe vetett
hit, kovetkezésképpen a Szentharomsag hite, a keresztség és a Biblia azonossaga koti dssze Oket. Az
ilyen sokszinliség mégsem tekinthetd elonydsnek. Inkabb elviseljiik a néha egységesitének tiind kozos
szabalyozast Szent Péter utddanak fosége alatt, mint azt, hogy szabadjara engedjiikk nemcsak az egy-
hazfegyelmi, hanem a dogmatikai €s a moralis kérdéseket is.

Egyhazunkban voltak, vannak ¢és lesznek is nehézségek. Elcsépelt mondas: az egyhaz Pilinkosd
keddje ota agonizal. Mintha mindig meg akarna halni, kdzben mégis ¢l, fonnmarad a viszontagsagos
emberi torténelemben ¢és kiizdelemben. Ha nem lenne Szent Péter utdodanak fosége ala rendezve, akkor
ujabb és jabb kis-egyhazak sziiletnének.

A 1II. Vatikani Zsinat meghozta a teologiaban az id6k jeleire figyeld nyitottsdgot és haladast, ami
ugyanakkor toretleniil magéban hordja a depositum fideit, a hitletéteményt, az 6rok igazsagokat. Ha a
zsinat szellemében jarunk el és gondolkodunk, egyik iranyba se tériink el: sem ultrakonzervativok,
sem modernistak nem lesziink.

A média azokat a teologusokat, azokat a nézeteket hamarabb folkapja, melyek ugyan kisebbségben
vannak, de mégis kisérletet tesznek a katolikus egyhaz egységének és hitének a megbontasara. Ismert
az a néhany id6s nyugati teologus, akik id6r6l idére valamilyen keresztény- és polgarpukkasztd megal-
lapitassal allnak eld. Akik kozelebbrdl ismerik 6ket, mondjak, a korabbi ,,sikerek” utdn nézeteikkel
magukra maradtak. Mar alig van sajtovisszhangjuk, hiszen az 6ket folkarold liberalizmusban mindig
lehet valami ujabb engedményt tenni, amihez képest mar ok is konzervativva valnak.

A magam kiildetésének megfogalmazasara is torekedtem abban az eldadasomban, melynek a
Krisztus egyhazanak épitése végett cimet adtam:

Eloljaroban el kell mondanom, hogy a cimet Marosi Izidor, koztiszteletben allo pilispok ur jelmon-
databol alakitottam at. O ugyanis ezt valasztotta: in aedificationem Corporis Christi (Krisztus Testének
¢épitése végett), amely elsOsorban szellemi épitkezést jelent, az ecclesia sz6 a maga nagyszerti kétér-
telmiiségében gyiilekezetet és lathato templomot is jelent.

II. Janos Pal papa kanadai pilispokokhoz intézett beszédében az urbanizaciorél megjegyzi, hogy
kiilonos fontossagot kell tulajdonitani a lelkipasztorkodasban a varosi pasztoracionak, amely magaban
foglalja templomok épitését és a kozosség szamara alkalmas épililetek kialakitasat is. Szo6 szerint azt
mondotta a papa: ,,Sok személy, kiillondsen a fiatalok szdmara a varos az elgyokértelenedés, a névte-
lenné valas és az igazsagtalansag tapasztalatszerzési helyévé valik, és ennek kovetkeztében elveszitik
Onazonossagukat ¢és az emberi méltosaguk érzését. Ennek eredménye gyakran az erdszak, mely ma
mar annyi nagyvarost jellemez. Ezen er6szak kdzpontjaban egy mélységes csalodasnak a csiraja talal-
hat6: a varos annyi mindent igér és annyira keveset ad oly sok embernek. Ennek a csalodasnak az ér-
zése kapcsolodik a politikai, jogi €s nevel6i intézményekben, sét az egyhazban és a csaladban valo bi-
zalom hianydhoz. Ebben a vilagban, a nagy kesertiségek vildgaban ugy tinik, hogy az egek bezarultak
(v6. 1z 64,1), Isten nagyon tavol van. Egyre szekularizaltabba vélik ez az egydimenzidji vilag, mely
sok személy szamara bortonként jelenik meg. Ebben az 'ember varosaban' arra vagyunk hivatva, hogy
felépitsiik Isten varosat.”

De mit jelent mindez a mi eléadasunk szempontjabol? Azt hiszem, mindenekel6tt visszavisz arra
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az egészen elemi dologra, ami alapvetd minden 0jszovetségi kijelentésben: hogy Isten csakugyan ma-
ga épiti meg el6szor a hazat; vagy hozzaférhetébben kifejezve, mi magunktdl nem tudjuk megesinalni.

Ez a megallapitas éppen igy szol azok ellen, akik azt hiszik, hogy bizonyos szdmu koriilfalazott
kobméterrel el van intézve az épitkezés, és azok ellen is, akik nem készek életiik terét, idejét megnyitni
Isten el6tt, ahol csak maguk és csak maguknak épitenek. Ahol azonban az emberek engedik, hogy Is-
ten igénybe vegye Oket, ott van szamara idejiik és helyiik is. Ott megkockaztathatjak, hogy a maban
maguk elé allitsdk az eljovendot: Isten veliink lakozasat s a mi Osszegyiilekezésiinket dbenne, ami
ugyanegy hazban €16 testvérekké tesz benniinket.

Babits szép versében, a Psychoanalysis Christiandban irja a régi korok épit6irdl: ,,Hallottunk
ajtatos, régi faragokat, / kik mindent egyforma tiirelemmel réttak, / nem torodve, ki mit lat beldle s mit
nem: / tudva, hogy mindent lat gazdajuk, az Isten. / Bar ilyenek lennénk mi!”

Ez a miivészet abbol a készségbdl sziiletett, hogy a magunk véarosat ne csak magunk és ne csak
magunknak épitsiik, igy megmutatkozik valami sajatos dolog: Isten haza az ember igazi haza. S6t an-
nal inkabb azza valik, minél kevésbé akar az lenni, minél inkabb egyszeriien Istennek emelték. Csak
utana kell gondolnunk: milyen lenne Eurdpa, ha egyszerre eltiinne beldle minden templom? Hasznot
hajté dolgok pusztajava valnék, amelyben elallna a sziviink verése. A fold lakhatatlanna valik ott, ahol
az emberek csak maguk akarjak lakni. (Ilyenek voltak a templom nélkiili szocialista varosok.) Ahol
azonban nem magukat tartjak a legfontosabbnak az emberek, ahol odaadjak helyiiket, idejiiket, ott 1ét-
rejon a kozosség haza. Batran mondhatjuk, hogy a templom-eszme és a varos-eszme szorosan 0ssze-
fonodik, amelyet B. Kiithnel: From the Earthly to the Heavently Jerusalem, Representations of the
Holy City in Christian Art ofthe First Millennium cim(i konyvében kimutatott.

A kereszténység eredetileg elzarkozott a templomépitéstol: Jézusban latta az €16 Isten hazat, aki-
nek emberi természete fogadta magaba a Szentharomsag masodik személyét. Isten ugyanis egyediilal-
16 modon van jelen megtestesiilt Fiaban. Erre céloz a Janos evangéliumban megdrzott krisztusi kije-
lentés: ,,Rontsatok le a templomot, és én harmadnapra felépitem azt.” Janos hozzafiizi, hogy Jézus itt
sajat testének templomara gondolt (Jn 2,21). Az apostoli egyhaz Krisztus megdicséiilése utan tovabb-
viszi ezt a gondolatot és dnmagara vonatkoztatja: ,Isten nem lakik kézzel épitett templomokban”
(ApCsel 7,47), majd felteszi a kérdést: ,,Nem tudjatok, hogy Isten temploma vagytok, Isten Lelke lakik
bennetek?”(1Kor 3,16), ezért ,.eleven kdvek modjara ti is lelki templomma, szem papsagga épiil-
tok”(1Pét 2,5).

Az 6segyhaz tehat Krisztus titokzatos testének tekinti magat, ezért lehet maga is Isten szent temp-
loma. Isten kegyelmi jelenlétének helye a vildgban. Ha tehat megfelelden értékeljiikk a Szentirasnak
ezen kijelentéseit, akkor a kébdl épitett templom csupan jelképe Isten €16 templomanak, és befogadodja
a Krisztusban eggyé¢ valtak kdzosségének.

A krisztus-kovetdk kezdetben maganhazaknal jottek 0ssze, hogy megiiljék a Jézusra valo emléke-
zés vacsorajat: ,,Allhatatosan kitartottak az apostolok tanitasaban és kozosségében, a kenyértorésben
¢s az imadsagban... A kenyértorést hazanként végezték, és drvendezve tiszta szivvel fogyasztottak ele-
deliiket” — irja az Apostolok Cselekedetének konyve (ApCsel 2,42 ¢és 46 b). Az egyhaz azonban rovi-
desen ,,kindtte”a maganhazakat, felmérte az evangelizacio és a misszionalas realis esélyeit, és rakény-
szeriilt, hogy sokasodo hivei szamara templomokat épitsen. Ezeket Domus Ecclesiae-nek, azaz a Gyii-
lekezet Hazanak nevezte.

A Domus Ecclesiae igy ,,varos a varosban, a mennyei varos a szekularizalt vilagi varos kozepette”.

Az els6 templomok csaszari ajandékozas révén jutottak az egyhaz birtokaba. Ezek eredetileg alla-
mi kozépiiletek voltak: bazilika (csaszari vagy kirdlyi csarnok). Amikor a kereszténység templomokat
kezdett emelni, azonnal ugy értelmezte, hogy annak kdvei a mennyei Jeruzsalem épitokovei, apszisat,
egét a Pantokrator képe foglalja el. A templomban minden épitkezési elem szimbolikus jelentOséget
kapott. Miutan Nagy Konstantin megépittette a Szent Sir-templomot és a Foltdmadas-bazilikat, ez a
komplexum integralddott ,,a mennyei Jeruzsalem képébe”, ez lett a templom torténelmi mintaja. Ez az
¢épliletegyiittes a Golgotat idézte, és tette meg a templomtér kozéppontjanak a keresztoltaraval. Ez az
¢éplilet mintaja lett az eurdpai templomépitészetnek, a mi Szent Istvan kirdlyunk minden tiz falu szama-
ra folépitendo templomocskaja is ezt a mintat kdvette. De nemcsak a templomok, hanem az eurdpai
varosok épiiletei is valamiképpen ,,torony irant” haladtak.

A modern templomépitészet éppen attol akart megszabadulni, amit a torténelem és a lelki tapaszta-
lat mindig is templomnak tudott, vagyis a ,,Sacrum”maradand6 horizontjatol.

Nem véletlen, hogy sok miivészettorténész szerint a gotika volt az utolsé nagy, eredeti stilus, ahol
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egymasra talalt a miivészet és a szent, a veszendd anyag ¢és az orok forma. Ugyanakkor kifejezte a szo
tag értelmében a katolicitast és az egységet.

Pilinszky Janos Gdtika cimil versében irja: ,,Most minden egy. Egyiitt van. Egybeolvadt. / A min-
denség modellje, all a templom.”

Az épitkez6 egyhaz vagy az egyhazias épitkezés jo lenne, ha folfedezné ezt a tiszta forrast.

Papi ¢és fopasztori ars poeticam igen egyszerii és vilagos, az eddig elmondottak is tiikkrézik: vallom
a katolikus egyhaz hitét, erkdlcsi tanitasat, amit az élet kivanalmainak megfelelden szeretnék mindig
hirdetni és hangoztatni. Alkatomnal fogva pasztoralis beallitottsagu vagyok. Nem all t6lem ugyan ta-
vol, hogy egészen spekulativ teologiaval is foglalkozzam, nyomon kdvetem az ilyen iranyu irodalmat,
de kutatasszertien nem miivelem.

Amit egyéni karizmaként kaptam Istent6l, hogy az elméleti teologiat megprobalom leforditani a
mai embernek. Katekizmusunknak egyik gondja éppen ez: mivel egyre kevesebben olvasnak, tilsago-
san nagy terjedelmii, sulyos mii ahhoz, hogy mindenki kézbe vegye, aki meg akarja ismerni a hitiinket.
Valahogy csokkenteni kell a terjedelmét, vagy egyszeriibben magyarazni, mert a hivo katolikus embe-
rek sem olvasséak el. Ezt folismerve késziilt el legujabban a Katekizmus ugynevezett kompendiuma,
lényegi, kozérthetobb Osszefoglalasa.

Ugyanakkor a katekizmust rogzitem kell, ami — lassuk vilagosan — még mindig nem szakteologia.
Az egyhaz hitének mindenki szamara sz06l0, ugyanakkor a teologidnak, a szellemtudomanyoknak meg-
felelo komoly mii.

Ennek ,,leforditasat” végzem a prédikaciokban, a bibliadrakon, a lelkigyakorlatokon és mas alkal-
makkor. Pasztoralis szellemben jarom az egyhazmegy¢ét. Ehhez adatott talan némi tehetségem, s ezt ta-
lalom fontosnak is. Osszetartani a kdzdsséget, menteni, megdrizni, mint a sé, ugyanakkor pedig ko-
vasz modjara erjeszteni.

Eszembe jut Maraitol a kovetkezé néhany sor: ,,Negyvenharom évet éltem eddig. S ha még egy-
szer ennyi idon at ¢élek? S nyolcvanhat leszek? Tobbet tudok majd? Boldogabb leszek? Biztosabbat
gyanitok Istenr6l, emberekrol, természetrdl és természetfolottir6l? Nem hiszem: A tapasztalashoz id6
kell, de az id6 bizonyos megismerésen tul nem mélyiti a tapasztalast. Egyszeriien oregebb leszek, se
tobb, se kevesebb.”

A felnéttség jele, hogy az ember bizonyos nagy kérdésekben, legyenek azok életbolcseletiek vagy
politikaiak, megallapodik. S valéban ugy van: nem tud mar tdbbet hozzatenni, legfoljebb a kilométe-
reket roja Isten orszagutjan.
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